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r\.v  pays  dont  la  rive  antique. 
Telle  qu'un  mirage  flottant. 
Reflète  dans  l'Adriatique 
Sa  splendeur,  réelle  pourtant; 

Où  la  nature  caressante 
A  relégué,  dans  les  vapeurs 
De  l'horizon,  la  terre  absente. 
Pour  en  cacher  les  durs  labeurs; 
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An  pays  de  marbre,  qui  plonge 
Ses  escaliers  dans  les  flots  bleus 
Où  les  palais,  couleur  de  songe, 
Ont  l'air  d'un  conte  fabuleux  ; 

Au  pays  où  naît  la  nuance. 
Plus  fine  qu'en  aucun  tableau, 
Du  baiser  tremblant  qui  fiance 
La  joyeuse  lumière  à  l'eau  ; 

Où  l'écho,  n'effleurant  l'oreille 
Que  de  sons  mouillés  vaguement. 
Fait  la  douceur  du  bruit  pareille 
A  celle  d'un  chuchotement; 

Où,  balançant  la  sieste  molle 
Avec  un  rythme  de  berceau. 
File,  vire  et  fuit  la  gondole 
A  fleur  de  mer,  comme  un  oiseau; 

Au  riant  pays  des  lagunes, 
C'est  là  que  les  soleils  meilleurs 
lit  les  brises  plus  opportunes 
Font  le  destin  plus  doux  qu'ailleurs; 

C'est  là  que  le  reste  du  monde 
S'oublîrait  le  plus  volontiers, 
Et  que  mon  âme  vagabonde 
Chaque  hiver  élit  ses  quartiers; 
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D'aussi  loin  que  les  hirondelles 
Revolent  aux  toits  coutuniicrs, 
C'est  lA  que  mes  rcves  fidèles 
S'abattent  parmi  les  ramiers  : 

Sans  rien  qui  blesse  ni  qui  pèse. 
Sans  rien  d'amer  ni  de  brutal, 
Li\  le  rêve  fleurit  à  l'aise 
Comme  dans  son  milieu  natal. 
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CxpRKS  petit  en  son  caprice  original, 

A  Venise,  dans  l'eau  noire  du  grand  canal 

Mon  palais  réfléchit  son  étroite  façade. 

Un  peu  sombre,  sans  rien  de  dur  ni  de  maussade. 

Ni  lavé,  ni  raclé,  ni  recrépi  d'hier. 

Il  porte  sans  ennui  son  délabrement  fier, 

Ainsi  qu'il  sied  aux  gens  de  noblesse  historique. 

Pas  une  pierre  :  tout  mon  palais  est  en  brique 

A  coins  de  marbre,  avec  le  double  encadrement 

D'une  torsade  souple  et  longue  frélement. 
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MX  étages,  pas  plus.  En  haut,  dans  l'intervalle 
Des  fenêtres  ouvrant  leur  merveille  ogivale, 
I.c  blason  des  premiers  maîtres,  intact  encor, 
Met  la  variété  charmante  d'un  décor 
lîl.uic  et  sculpté  parmi  la  brique  au  champ  rougcàirc. 
Plus  bas,  de  marbre  aussi,  mais  comme  au  feu  d'un  atre. 
Ayant  pris  au  soleil  des  teintes  d'or  noirci, 
Un  balcon  s'avance,  où  quelque  niaitre  eut  souci 
D'évider  longuement  en  fines  broderies 
L'orbite  délicat  des  rosaces  fleuries. 
Au-dessous  du  balcon,  des  salles  basses  :  trois 
Jours  de  lucarne,  clos  de  grillages  étroits; 
Puis,  verdàtre,  rongé  de  mousses  indécises. 
Le  bossage  carré  des  solides  assises. 

—  Tout  à  gauche,  la  porte  unique,  dont  le  seuil 
1-ait  saillie  au-dessus  de  l'eau. 

Certes,  l'orgueil 
Des  grands  palais  voisins  étale  plus  de  marbres. 
D'aucuns  ont  la  terrasse  à  treille  avec  des  arbres 
Lt  des  fleurs  embaumant  les  claires  nuits  d'été. 
D'autres  ont  plus  de  faste,  ou  plus  d'antiquité  ; 
D'autres,  le  style  grec,  les  triples  colonnades. 
Aucun  n'invite  mieux  les  molles  sérén.ides 
Qu'un  caprice  d'amant  fait  cheminer  par  eau, 
Que  ce  frêle  joyau  sculpté,  la  Ca  D'Oro... 

—  Et,  pour  qui  ne  met  pas  de  limite  à  son  révc, 
Féerique,  dominant  la  lagune  et  la  grève 

Du  Lido  mince  où  les  doges  tournaient  leurs  yeux, 
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Pareil  aux  visions  d'un  songe  merveilleux, 

Le  vieux  Palais  Ducal,  rose  et  blanc  à  son  faite. 

Offre  au  regard  de  l'iioninie  une  éternelle  fête. 

—  Mais  ir.oi,  tant  de  splendeur  m'efîixrouche  I  Mes  vœux, 

Aisément  contentés,  s'arrêtent  où  je  veux  : 

Et  l'habitation  que  je  me  suis  choisie. 

Plus  simple,  peut  combler  la  rare  fantaisie 

D'un  poète  jaloux  d'être  heureux  sans  témoins. 

Je  l'aime  ainsi  :  plus  grande,  elle  me  plairait  moins. 
Dans  ses  proportions  réduites,  elle  arrête 
Juste  la  ligne  où  tient  une  extase  discrète. 
J'aime  cette  eau,  muette,  ou  de  bruits  affaiblis 
Berçant  l'étude  en  ses  voluptueux  oublis; 
Ce  balcon  noble,  tel  que  j'y  vois,  en  idée, 
S'incliner  un  front  blanc  de  songeuse  accoudée; 
L'escalier  sombre  où  dort  plus  d'un  secret  d'amants; 
Et  le  seuil  favorable  aux  doux  embarquements, 
Le  soir,  lorsque  séduit  à  voir  une  par  une 
Les  gondoles  glisser  noires  au  clair  de  lune. 
Il  plairait  à  l'amour  de  s'en  aller  rêvant 
Sur  l'eau  tranquille... 

Vieux  logis  que  si  souvent 
Je  regarde,  quel  est  ton  possesseur  vulgaire? 
Je  ne  sais;  et,  vraiment,  il  ne  m'importe  guère! 
Car  tes  moindres  recoins,  qu'il  a  vus  des  milliers 
De  fois,  me  sont  pourtant  plus  qu'à  lui  familiers; 
Car  mon  désir,  trouvant  porte  close,  sait  être 
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I.'am.uit  Iicureiix  pour  qui  s'entr'ouvre  la  fencirc, 

Celui  qu'iittciidcnt  seul  les  doux  accueils  secrets: 

lit  le  jour  où,  par  un  hasard,  je  nie  verrais 

Légitime  seigneur  de  la  demeure  aimée, 

L'àme  du  lieu,  de  tout  nouveau  maitre  alarmée, 

Accepterait  pourtant,  à  défaut  des  aïeux 

Morts  dés  longtemps,  l'ami  sympathique  et  pieux. 
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v.>  o  L  o  M  B 1 N  E ,  mon  cher  souci  ! 
Ouvre  les  yeux,  et  dis-moi  si 
L'aurore  fut  jamais  plus  rose? 
Debout!  sois  prête  eu  un  clin  d'œil; 
Car  c'en  est  fini  du  long  deuil 
Q.u'au  ciel  faisait  l'hiver  morose. 

Tiens  mes  nouvelles  en  crédit  : 
La  pierre  même  reverdit 
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Aux  cnnnux  qu'Avril  vêt  de  mousses  ; 
Kt  partout  les  balcons  en  fleurs 
l;gaycnt  de  vives  couleurs 
L'air  embaumé  de  senteurs  douces! 

Ma  barque,  amarrée  au  poteau. 
T'attend  devant  la  porte  d'eau, 
Repeinte  à  neuf,  tu  peux  m'en  croire, 
Et  portant  l'abri  blanc  et  bleu 
Du  léger  tendelet,  au  lieu 
De  la  maussade  felché  noire... 

Tout  est  prêt  pour  l'enlèvement. 

Colombine,  fais  vivement, 

Mon  cœur I  ma  perle!  mon  idole! 

Viens,  faut-il  tant  te  supplier  ? 

L'Amour  sera  le  gondolier. 

Viens,  mets  le  pied  dans  la  gondole! 

Ton  tuteur,  le  vieux  Pant.alon, 
N'eut  jamais  d'ailes  au  talon  : 
l-.vade-toi  sans  crainte  aucune! 
Viens,  laissant  ronfler  cet  .ïieul. 
Parfumer  ta  jupe  au  ghaïeul 
Qui  fleurit  la  claire  lagune. 

Vois!  j'apporte  pour  te  lier 

Ces  bracelets  et  ce  collier 

De  nacre  qu'un  reflet  argenté; 
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Et  les  verriers  de  Murano 
Ont  filé  pour  toi  cet  anneau, 
Frêle  au  gré  de  ta  foi  cliangeantc! 

L'amoureux  n'a  ni  soif  ni  faim  ; 
L'amante?  je  ne  sais...  Afin 
Qu'il  ne  te  reste  aucune  excuse, 
Connaissant  ton  goût  délicat. 
J'ai  Kl  des  glaces  au  muscat 
Et  du  vin  blanc  de  Syracuse. 

ScaramoLiclie  et  Tartnglia, 
Q.u'un  fol  espoir  à  toi  lia, 
Te  verront  envoler  à  tire 
D'ailes,  —  pauvres  sots  abusés!  — 
Et  la  douceur  de  nos  baisers 
S'augmentera  de  leur  martyre. 

Donne  ta  valise  au  faquin.  — 
Sous  tes  beaux  yeux,  foi  d'.'\rlequin. 
Mon  cœur  se  change  en  solfatare! 
Mais  je  m'abstiendrai,  si  tu  veux, 
De  toucher  un  de  tes  cheveux, 
Et  je  pincerai  la  guitare,.. 

Ou  je  te  dirai  mon  sonnet 
(Que  nul  encore  ne  connaît!). 
Le  vers  final  te  divinise  : 
Tu  souriras...  Si  le  départ 
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Pour  Cythèrc  a  lieu  quelque  pnrt, 
Gilombiiie,  c'est  à  Venise  1 

Les  doines,  à  l'horizon  fin, 
Monteront,  —  pour  liécroitre  enfin... 
—  Voyager,  quelle  douce  chose  !  — 
Et  bientôt  penchant,  le  soleil 
Empourprera  ton  front  vermeil 
En  lies  rougeurs  d'apothéose. 

Puis  nous  verrons  poindre,  pensifs, 
Cyihére  entre  ses  bleus  massifs, 
Cythère,  l'ile  merveilleuse, 
A  l'heure  où  s'allumera,  pour 
Les  longues  extases  d'amour, 
La  lune  comme  une  veilleuse. 
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Dur  les  gondoles  effilées 
Se  dresse  —  nid  où  s'est  caché 
Plus  d'un  secret  d'amours  troublées 
L'abri  sombre  de  la  felclié. 

Un  toit  long,  de  forme  cambrée, 
S'incline  suivant  des  plans  droits 
Que  revêt  la  morne  livrée 
Des  liauts  catafalques  étroits. 
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Au  milieu  des  cierges  funèbres, 
Pareil,  avec  les  mêmes  plis, 
Le  drap  symbole  de  ténèbres 
Couvre  les  yeux  d'ombres  emplis. 

—  Mainte  étrangère  s'etfarouche 
En  voyant  ce  noir  appareil, 
De  tout  point  semblable  à  la  couche 
Où  l'on  dort  le  dernier  sommeil; 

Mais  la  blonde  Vénitienne, 
Quand  au  cojur  un  désir  la  mord. 
Sait  bien  l'alliance  ancienne 
Que  fit  l'Amour  avec  la  Mort. 

Loin  d'en  concevoir  trop  d'alarme, 
Elle  sait,  pour  l'avoir  goûté. 
Ce  qu'un  tel  penser  met  de  charme 
Terrible  dans  la  volupté  ; 

Et,  pour  les  muettes  délices, 

A  son  gré,  nul  retrait  si  beau 

Que  les  obscurités  complices 

De  ce  dais,  fait  comme  un  tombeau  ! 
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LE    %ÉVE    'DU    GCK'DOLIE'Ji 


En  été,  quand  le  jour  rayonne  trop  ardent. 

Tandis  que  les  baigneurs  font  la  sieste,  attendant 

Pour  aller  au  Lido  l'heure  de  la  marée. 

Couché  de  tout  son  long  dans  sa  barque  amarrée 

Sous  un  pont,  sous  la  treille  ombreuse  d'un  iraguel, 

Le  gondolier  s'endort,  l'œil  clos,  l'oreille  au  guet... 

Un  bercement  très  doux,  scandé  de  pauses  brèves. 

Hâte  ce  prompt  sommeil  où  passent  de  beaux  rêves. 

Reflétés  sur  un  front  intelligent  et  fier... 

—  Pour  lui,  dans  le  p.issé  lointain  qui  semble  hier, 
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Li  vieille  République  és'oque  une  des  fêtes 
Lumineuses  dont  ses  nnnnles  étaient  faites. 
L'iiuniblc  sonj^eiir,  d'un  bond,  a  rejoint  ses  aïeux; 
1:1  le  rite  aboli  se  déroule  à  ses  yeux, 
Qui  fiançait  le  Doge  avec  l'Adriatique. 
A  son  regard,  empli  de  la  lagune  antique, 
Rit  toujours  l'horizon  familier...  C'est  encor, 
Avec  d'autres  acteurs  dans  le  même  décor, 
Venise  rose  et  blanche  allongée  en  son  ile  : 
Toujours  l'inébranlable  orgueil  du  Campanile 
Élancé  dans  l'azur,  et  le  Lion  aile 
Prêt  à  prendre  son  vol  pour  l'éther  constellé; 
Et  ce  Palais  qu'au  sol  un  enchantement  rive, 
Comme  chez  les  conteurs  arabes!...  —  Sur  la  rive 
Décroissante,  fourmille  une  foule  en  rumeur. 
Tandis  qu'au  largo,  lui,  même  en  songe  rameur. 
Tout  de  neuf  habillé,  droit  sur  la  poupe,  active 
L'élan  d'une  gondole  à  forme  primitive. 
Des  passagers,  vêtus  comme  dans  un  tableau 
De  Guardi,  sont  a  bord,  laissant  pendre  sur  l'eau 
L'ampleur  des  lourds  tapis  et  des  manches  flottantes  ; 
Mille  bateaux  pareils  abritent  sous  leurs  tentes 
Des  groupes  variés  de  pose  et  de  couleurs 
Si  vives  qu'on  dirait  tout  le  printemps  en  fleurs! 
La  légère  flottille  afflue,  en  longue  queue, 
Et  se  presse  parmi  les  frissons  de  l'eau  bleue, 
Autour  du  Biicentauie  éclatant  et  vermeil  : 
Galère  aux  flancs  dorés  si  fauves  de  soleil. 
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D'où  tant  de  pavillons  avec  tant  de  fanfares 
Jaillissent,  que  toi-même,  ô  grand  Ciel,  t'en  effares, 
Jusqu'à  ne  point  frapper  de  ton  foudre  dormant, 
Vieil  époux  de  la  Mer,  ce  triomphal  amant 
Dont  l'adultère  auguste  et  béni  se  consomme... 
Pourtant,  tout  enfoncé  que  vous  semble  cet  homme 
En  un  songe  où  tout  vil  souci  doit  s'oublier, 
Au  pas  le  plus  léger  qui  vient,  le  gondolier, 
Trop  amoureux  du  gain  pour  bouder  la  corvée. 
Sans  effort,  sans  regret  de  l'extase  rêvée 
Où  le  vaisseau  ducal  flamboyait  tout  en  or. 
Se  redresse,  et  d'un  ton  c.îlin  i  «  Barca,  signor?» 
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V_>Ris,  bravos,  délire.'...  La  toile 

Se  relève  sur  la  diva 

Qiic  Venise  salue  étoile, 

Puis  tombe  encore.  L'on  s'en  va. 

Un  bruit  de  toilettes  froissées 

Emplit  le  vestibule  étroit. 

Avec  d'amoureuses  pensées, 

Les  jeunes  g.ns  s'en  viennent  droit 
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Au  bord  du  canal,  où  la  lune 
Fait,  parmi  l'humide  escalier, 
Luire  le  satin  blanc  de  l'une 
Et  sur  l'autre  l'or  d'un  collier. 

Tandis  que,  sous  \a  fclcc  sombre, 
Les  frileuses,  à  reculons. 
Se  blottissent,  et  que  dans  l'ombre 
Glissent  sans  bruit  les  bateaux  longs. 

—  A  l'autre  porte,  la  cohue 
Populaire,  dans  le  couloir 
Noir  et  bas  qui  mène  à  la  rue. 
S'étouffe  et  jase  sans  rien  voir. 

La  foule  a  passé  presque  toute. 
Soudain,  avec  des  roulements 
Renforcés  au  creux  de  la  voûte. 
Éclate  un  grand  bruit  d'instruments. 

Chef  en  tête,  par  rangs  de  quatre. 
Défilent  en  marquant  le  pas 
Les  musiciens  du  thé.itre  : 
Et  les  cuivres  n'y  manquent  pas. 

Derrière  la  troupe  ambulante 
Q.ui  s'essouffle  à  lui  faire  honneur, 
La  cantatrice  marche,  lente 
Et  n.iïve  dans  son  bonheur. 
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Le  plus  correct  des  sigisbées 
litayant  sa  lourde  beauté... 
Puis  vient  à  grandes  enjambées 
Un  tas  de  marmots  en  gaité. 

Au  sortir  de  l'étroit  pass.ige. 
Dans  le  quartier  pauvre  et  dormant 
Tout  le  long  cortège  s'eng.ngc 
Et  serpente  bizarrement 

Aux  déférés  des  ponts,  sur  les  dalles 
Des  quais  où  veillent  des  fanaux, 
A  travers  les  mille  dédales 
Des  ruelles  et  des  canaux. 


II 


Voici  que  Venise  endormie 
Tressaille  en  son  rêve  profond, 
Et,  des  musiciens  amie, 
Prête  l'oreille  au  bruit  qu'ils  font. 

Des  volets  grincent;  des  lumières 
Naissent  vives  sur  le  fond  noir; 
Les  jeunes  femmes,  les  premières. 
Viennent  pour  entendre  et  pour  voir. 
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Des  rires  frais,  des  voix  maussades 
Font,  ainsi  qu'un  éveil  de  nids, 
Chuchoter  les  hautes  façades 
Et  les  balcons  déjà  garnis. 

Une  barbe  blanche  apparue 
Gronde  une  enfant  et  dit  raca 
Sur  ces  «  tapages  de  la  rue  »  : 
Shylock  peut-être,  et  Jessical... 

Et  par  la  fenêtre  d'un  bouge. 
Une  fille,  blanche  à  travers 
Ses  fluides  cheveux  d'or  rouge, 
Bâille  et  rit,  les  yeux  grands  ouverts. 

—  On  bat  des  mains  à  la  musique, 
Exubérante  en  ses  accords 
Comme  une  allégresse  physique 
Q.ui  dilate  et  baigne  le  corps. 

La  flûte  lutte  avec  le  cuivre 
Dans  un  riche  accompagnement  : 
Les  violons  ont  l'air  de  suivre 
Un  vainqueur  triomphalement; 

Et  parfois,  l'air  touchant  au  boulTe 
Sans  perdre  sa  solennité, 
La  grosse  caisse  éclate  et  pouffe 
D'une  formidable  s^ité. 
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Sonore  avec  des  notes  nigrcs, 
Ce  concert  tient  de  l'Orient; 
Ainsi  par.uicraicnt  des  nègres 
Et  des  Turcs  obèses,  riant 

D'escorter  un  dey  patriarche 
Avec  son  pompeux  attirail  : 
Quelque  chose  comme  la  marche 
De  ri-iilèvemcnt  au  scrail. 


III 


Halte!  l'on  arrive  à  la  porte 
Du  logis  de  la  signora. 
On  entre  à  la  file.  L'escorte 
A  soif  et  sait  qu'elle  boira. 

Sur  un  escalier  dont  la  rampe 
S'enroule  en  caprices  de  fer. 
Une  servante  avec  sa  lampe 
Vient,  béante  .i  ce  bruit  d'enfer; 

Car  des  plateaux  de  limonade. 
Stimulant  le  zèle  amorti. 
Font  éclater  la  sérénade 
En  un  frénétique  iiiltl. 
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Parmi  les  vivats,  la  montée 
S'opère  digne,  lentement. 
Puis  la  cantatrice,  arrêtée 
Au  seuil  de  son  appartement, 

Belle  comme  une  reine  grasse, 
Fait  deux  révérences  au  chœur; 
Et  son  beau  cavalier  rend  grâce 
I-n  mettant  la  main  sur  son  cœur. 

—  Enfin  voilà  qu'on  se  disperse  : 
Pas,  lumières,  rires  et  bonds, 
Tout  s'éteint  par  degrés.  L'eau  berce 
Les  gondoles  sous  les  vieux  ponts; 

Et  Venise,  patricienne 

due  n'ont  pu  flétrir  mille  ennuis, 

Médite  la  gloire  ancienne 

Qui  fait  le  rêve  de  ses  nuits. 
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Vingt  manœuvres  dont  le  corps  plie, 
Peinant  sous  l'ardeur  de  midi, 
Tirent  sur  le  cable  roidi. 
Qui  grince  autour  de  la  poulie. 

Pour  qu'un  moment  tenue  en  l'air, 
Dans  la  chute  se  multiplie 
Le  poids  d'une  masse  de  fer. 


p  o  i:  M  li  s  V  t  X 1 T 1 1:  s  s 

Il  faut  dans  la  vase  profonde, 
Pieux  sur  pieux,  en  enfoncer  tant 
Q.ue  sur  leur  niveau  résistant, 
Demain,  quelque  palais  se  fonde. 

Aussi,  sans  relâclic,  voit-on, 
*A  la  sueur  de  tout  ce  monde, 
Monter  et  choir  le  lourd  mouton. 

La  tâche  est  rude,  qui  les  groupe 
Sans  ombre  au  milieu  du  canal. 
Mais  ce  labeur  dur  et  banal 
N'abat  point  la  vaillante  troupe; 

Tous  piétinent  sur  le  bateau 

En  s'aidant  d'un  refrain,  que  coupe 

Le  choc  répété  du  marteau. 

L'oreille  est  aisément  trompée; 
Mais  voici,  sans  y  rien  changer, 
Pour  un  auditeur  étranger 
Ce  que  dit  cette  mélopée, 

Alternant  avec  le  bruit  sourd 
De  la  tète  du  pieu,  frappée 
Par  la  chute  du  marteau  lourd  : 
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«  Ferme,  comp.igiioiis  !  Hisse,  liisscl 
D'un  bras  nerveux  lirons  à  nous, 
Bien  ;irc-boutcs  sur  nos  genoux, 
Lu  poids  qui  tend  la  corde  lisse; 

«  Et  qu'éveillant  de  sourds  éclios. 
Lorsque  en  nos  mains  le  cible  glisse, 
Le  marteau  tombe  à  temps  égaux. 

«  Notre  œuvre  imite,  longue  et  lente, 
Celle  du  polypier  marin 
Par  qui  végète,  brin  à  brin. 
Le  corail  eu  foret  brillante. 

«  Un  seul  de  tes  coups,  dur  frappeur, 
Sur  un  seul  des  pieux  que  l'on  plante 
Avance  un  peu  le  grand  labeur! 

«  La  mer  seule  otTrit  des  asiles 
A  nos  pères  contre  Attila. 
Si  la  lagune  qui  dort  là 
Vit  éclore  cent  belles  iles, 

n  C'est  grâce  à  toi,  marteau  pesant. 
Qui  sur  les  pilotis  dociles 
l'ombais  dès  lors  comme  à  présent. 
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«  Donc  prenons-la  comme  une  fête, 
Nous  plébéiens  jeunes  ou  vieux, 
La  besogne  que  nos  aïeux 
En  leurs  siècles  lointains  ont  faite. 

«  Frappe,  marteau!  frappe  sans  fin! 

L'assise  précède  le  fiiite, 

Et,  sans  toi,  tout  le  reste  est  vain. 

«  Car  c'est  l'effort  de  leurs  mains  dures 
Qui,  des  eaux  d'un  marais  dormant, 
A  fait  le  stable  fondement 
Des  féeriques  architectures, 

«  (Clierclic  un  sol  ferme  sous  cette  eau, 
Bon  pieu  qui,  sans  fléchir,  endures 
Les  coups  terribles  du  marteau  1) 

«  duand,  droite  sur  ses  pieds  qu'arrose 
L'écume  du  grand  flot  amer, 
Venise  du  sein  de  la  mer 
Émergea  triomphante  et  rose, 

«  Au  bruit  de  la  même  chanson 
due  scandaient  de  leur  choc  morose 
Les  lourds  marteaux  à  l'unisson.  » 
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Li:S    TIVES    'DE    VE'Klsn 


1  ES  canaux  et  ta  lagune, 
Tes  campaniles  hardis, 
O  Venise  !  on  les  a  dits, 
Kt  mille  fois  plutôt  qu'une; 

Mais  on  n'a  pas  dit  assez 
Le  charme  frais  de  tes  rues, 
Qu'ont  sans  profit  parcourues 
Les  touristes  compassés. 
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—  Conquis  sur  la  mer  rivale 
A  force  de  pilotis, 

Les  logis  drus,  haut  bâtis, 
Se  pressent  sans  intervalle; 

Ht,  dans  leurs  mille  réseaux, 
La  ligne  qui  lie  entre  elles 
Les  populeuses  ruelles 
Echappe  à  l'œil  des  oiseaux. 

Mais  il  leur  suffit,  pour  être 
Claires  et  d'un  attrait  sûr, 
Du  mince  ruban  d'azur 
due  les  toits  laissent  paraître. 

Pour  y  passer  deux  de  front. 
On  serre  un  peu  la  muraille; 
Mais  si  quelque  sot  vous  raille, 
Les  sages  vous  environt, 

Vénitiens  que  je  loue, 
D'ignorer,  pareils  aux  dieux, 
La  poussière,  effroi  des  yeux. 
Et,  souillure  aux  pieds,  la  boue  ! 

—  Même  à  midi,  la  fraîcheur 
Respire  dans  ces  dédales. 

Et  le  poli  de  leurs  dalles 

Est  doux  au  pas  du  marcheur. 
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Le  poète  à  l'aventure 
Suit  les  rêves  les  plus  longs, 
Sans  ouïr  à  ses  talons 
Des  roulements  de  voiture; 

Et  sans  terrestres  effrois 
Rôdant,  le  nez  vers  la  nue, 
Des  chevaux  (race  inconnue) 
Ignore  les  naseaux  froids. 

La  Vie,  indolente  et  gaie, 
Circule  et  rit  là-dedans. 
Sans  vacarmes  discordants 
Pour  l'oreille  fatiguée, 

Des  bruits  doux  et  familiers 
Étant  les  seuls  qu'y  ramène 
L'écho  de  la  voix  liumaine 
Et  des  pas  multipliés. 

—  Puis,  sans  parler  des  percées 
(Autre  gaité  de  tableau) 
D'où  l'on  voit  filer  sur  l'eau 
Les  gondoles  élancées. 

Un  attrait  de  ces  maisons 
Serrant  leur  double  rangée. 
C'est  la  distance  abrégée 
Aux  naissantes  liaisons! 
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Car  le  hasard  qui  ménage 
A  souliait  les  vis-à-vis, 
Souvent  donne  aux  yeux  ravis 
duelque  charmant  voisinage. 

Vieux  mari,  père  inhumain, 
Quelle  impuissance  est  la  vôtre, 
Quand  d'une  fenêtre  à  l'autre 
On  peut  se  donner  la  main  ! 

Quand  l'amoureu^^est  si  proche, 
Quand  vous  voyez  son  tourment 
De  si  près,  femmes  1  comment 
Conserver  un  cœur  de  roche? 

Des  volets  clos,  en  est-il. 
Ou  des  paupières  baissées. 
Que  l'effluve  des  pensées 
Ne  perce  d'un  feu  subtil? 

Fût-on  et  prude  et  farouche, 

Il  faut  parfois  prendre  l'air: 

Et  comment  parer  l'éclair 

Des  yeux  plus  vifs  que  la  bouche? 

Pour  l'essaim  des  amours  prompts, 
Quel  stimulant  efficace  1 
Et  quelle  ville,  ô  Boccace, 
Propice  aux  décamerons  1 
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—  Dans  celte  molle  Italie, 
On  trouve  encore  de»  gens 
Pleins  d'oHiccs  obligeants 
Pour  l'amoureuse  folie; 

Mais,  outre  qu'un  tel  courtier 
Dcplail  un  peu,  quand  on  aime, 
Ici  la  Rue  elle-même 
Tait,  mieux  que  lui,  son  métier  ! 


T 
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T^YS^iGE    D^im.E'li.^iL 


Lu  point  de  vue  est  pris  entre  mille,  au  hasard. 

Tandis  qu'à  la  clialeur  baille,  comme  un  lézard. 

Le  gondolier  ravi  de  déposer  la  rame. 

Mon  rêve  flotte,  pris  aux  fils  de  cette  trame 

Lumineuse,  parmi  l'eau  sombre  du  canal, 

Où  s'éparpille  l'or  du  soleil  matinal; 

Et  puis,  levant  mes  yeux  étonnés,  que  captive 

Par  degrés  la  bizarre  et  fraîche  perspective, 

Je  suis  l'humide  rue  en  ses  détours  étroits 

Qu'enjambe  sans  elTort  une  arche.  En  voici  trois 
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Que  leur  courbe  inégale  offre  à  l'œil,  d'enfilade. 
Sur  ces  ponts,  que  toujours  quelque  pas  escalade, 
(îravisscnt  et  soudain  redescendent,  croisant 
Saints,  rires,  propos  en  un  bruit  amusant. 
Les  gens,  porteuses  d'eau,  mariniers,  rats  d'église, 
(îrands  /(jffW;;/  chargés  d'une  mince  valise. 
Marchands,  filles  du  peuple  allant  à  leur  travail 
lui  chàle,  tète  nue,  aux  doigts  un  éventail. 
Ces  passants  vont  sans  h.îte,  ayant  le  temps  de  vivre. 
Parfois  l'un  d'eux  s'accoude  au  parapet,  pour  suivre 
Le  sillage  embaumé  de  quelque  lourd  chaland  : 
Rustre  dont  le  gros  ventre  et  dont  le  marcher  lent 
Amusent  le  dédain  des  gondoles  agiles. 
Mais  sûr  d'un  bon  accueil,  lorsqu'il  revient  des  îles 
Avec  son  chargement  d'herbages  et  de  fruits. 
L'eau,  clapotante,  porte  et  mouille  mille  bruits  : 
Chansons  de  bateliers,  appels  de  toute  sorte. 
Cris,  injures  parfois!  puis,  du  seuil  d'une  porte. 
Le  son  mal  d'un  plongeon  brusque  :  c'est  un  bambin 
Tout  nu,  qui,  sans  souci  d'un  plus  limpide  bain, 
S'éb-it  comme  un  triton  dans  les  vases  natales; 
Et,  prompt  à  se  garer  des  atteintes  brutales, 
Nageur  preste,  parfois  grimpe  à  l'un  des  poteaux 
Bariolés  où  l'on  amarre  les  bateaux  ; 
Ou  bien,  de  ses  deux  mains  moqueuses,  éclabousse 
Les  mufles  des  lions  noirs  et  verdis  de  mousse 
Qui  décorent  la  pierre  au  bas  des  vieux  palais. 
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Telle  est  la  scène,  étroite  et  longue,  où   je  me  plais 

A  bercer  mon  loisir,  tandis  que  l'eau  me  berce  : 

Ou,  si  dans  les  coussins  ma  tête  se  renverse. 

J'observe  la  hauteur  sombre  des  vieux  logis. 

Le  beau  liàle  des  murs  éraillés,  et  rougis 

En  dégradations  exquises  d'aquarelle. 

Les  ogives  ouvrant  leur  dentelure  frêle 

Sur  les  balcons  hardis  sculptés  d'un  style  fin, 

Le  métal  ouvragé  des  ferrures,  enfin 

Les  tuiles,  d'un  étage  en  planches  dominées, 

Et,  parmi  l'azur  clair,  les  rouges  cheminées 

Dont  le  cône  s'évase  en  forme  de  turban. 

Une  église,  là-bas,  laisse  entrevoir  un  pan 

De  façade  au  fronton  massif  :  le  campanile 

Penche  visiblement  de  faiblesse  sénile. 

Et  son  ombre  sur  l'eau  s'allonge  obliquement. 

Au  delà  le  canal  se  coude  :  un  b.îtiment. 

Flanqué  de  sa  tourelle  en  encoignure,  ferme 

L'horizon  de  la  rue. 

Ailleurs,  en  terre  ferme. 
Même  dans  les  cités  riches  sous  l'azur  gai. 
L'architecture  humaine  a  vite  fatigué 
Nos  yeux  de  ses  tons  crus  et  de  ses  lignes  dures  ; 
Et  les  passants  chagrins  aspirent  aux  verdures 
De  la  campagne  fraiche  et  des  grands  bois  ombieux. 
Ici,  plus  douce  à  voir  que  nos  pavés  poudreux. 
Partout  s'étale  l'eau  fugitive,  suivie 
D'ombres  et  de  rayons,  animant  d'une  vie 
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Aimable  les  grands  nuirs  sans  cesse  reflétés. 

Ici  le  soleil  foiui  toutes  les  apretés 

Ht  prête  des  rougeurs  palpitantes  aux  marbres; 
l'on  goûte,  oublieux  de  la  vigne  et  des  arbres 
'ui  végètent  le  long  des  sables  du  Lido, 
es  paysages  faits  de  ciel,  de  pierre  et  d'eau. 


Vtfiiise,   1S7. 
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DiCUSIQUE 


\->'est  le  déclin  de  la  journée. 
Le  concert,  piazza  San-Marco, 
Finit,  laissant  une  traînée 
Mélodieuse  dans  l'écho; 

Et  la  commotion  physique 
Survit  et  plane,  encore  un  temps. 
Sur  les  pupitres  à  musique 
Où  manquent  les  exécutants. 
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Un  vol  de  blancs  ramiers  effleure 
Les  dômes  neigeux  dnns  l'nxur. 
Solennelle,  la  voix  de  l'Iicure 
Tinte  sur  un  ton  grave  et  pur. 

Le  couple  noir  qu'un  ancien  doge, 
Voici  bien  longtemps,  installa 
Sur  la  vieille  Tour  de  l'Horloge, 
Hst  toujours  en  faction  1.»  : 

Sous  le  marteau  1"<-'  fait  encore 
Choir  tour  à  tour  leur  bras  d'airain, 
De  grands  cercles  d'onde  sonore 
S'élargissent  dans  l'air  serein. 

Rythmant  au  loin  sa  voix  plaintive, 
Devant  la  piazzetta,  la  mer 
Ouvre  une  large  perspective 
De  pourpre,  d'or  et  d'outremer. 

La  gamme  des  couleurs,  pareille 
Aux  notes  sublimes  d'un  chant, 
Tr.iduit  en  concert  pour  l'oreille 
Ces  gloires  vives  du  couchant  ; 

Ht  toute  la  splendeur  des  nues, 
Lmiettée  aux  prismes  de  l'eau. 
Tremble  sur  les  v.igues  menues 
Comme  ferait  un  trémolo. 
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—  Soustraite  au  poids  du  jour  do  flaniinc, 
Venise  sort  de  sa  langueur, 
Le  sein  gonfle  comme  une  femme 
Dont  l'amour  fait  battre  le  cœur. 

Un  flot  de  douceur  singulière 
Émane  du  large  unisson 
Où  tout,  voix,  parfums  et  lumière, 
Palpite  du  même  frisson. 

Tout  se  dilate,  s'émeut,  vibre... 
La  caresse  de  l'air  léger, 
Insinuée  en  chaque  fibre, 
Séduit  les  nerfs  de  l'étranger, 

Au  point  que  son  .ime,  éblouie, 
Perd  le  sentiment  du  réel, 
Dans  ces  surprises  de  l'ouïe, 
Lntre  la  lagune  et  le  ciel. 

Sous  ses  pas,  qu'à  peine  rassure 
Le  vieux  dallage  ferme  et  plein, 
Semble  rebondir  en  mesure 
La  planche  mince  d'un  tremplin; 

Le  marbre  s'est  fait  élastique  : 
Et,  du  même  trouble  saisi 
Qu'à  lire  un  conte  fantastique. 
Rêve  d'Hoffmann  ou  de  Gozzi, 


MUSIQUE 


4« 


II  sent  la  large  place  unie 
Vibrer  toute  sous  son  talon 
Comme  la  table  d'iiarnionie 
D'un  gigantesque  violon. 
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L'^VBE'RGE    'DE    d'K.'DI'DE 


La  table  d'hôte  existe  encore,  où,  certain  soir, 

Voltaire,  ton  génie, 
Sous  les  yeux  de  Candide  étonné,  fit  asseoir 

Si  noble  compagnie. 

Dans  Venise  immuable  où  le  même  décor 

Des  lagunes  émerge, 
Le  jeune  voyageur  retrouverait  encor 

Cette  royale  auberge. 
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MciiK",  comme  le  lit  prévoir  aux  esprits  miirs 

Ton  récit  véritable, 
Il  a  fallu  depuis  en  reculer  les  murs, 

Ht  rallonger  la  table  ! 

C.w  jamais  on  n'y  vit  —  tant  les  lis  sont  fanés 

I:t  tant  tu  dégénères, 
C)  siècle  !  —  s'attabler  tant  de  rois  détrônés 

Ou  démissionnaires  ! 

Tous  les  jours  nouvel  hàie  atigiisle!  —  Encore  liier, 

Voici  le  roi  d'Espagne 
Qui  s'en  vint  y  souper,  plus  allègre  et  plus  lier 

Qu'un  évadé  du  bagne  ; 

Ravi,  déguisant  mal  sous  des  airs  résignés 
Son  âme  enfin  légère, 
;     Comme  un  pauvre  homme  las  qu'attendent,  bien  gagnés 
Hon  gîte  et  bonne  chère. 

—  Aussi,  loin  d'entonner  un  sot  miseieic 

Sur  ta  cliute,  ferai-je 
Eclater  ton  bonheur,  monarque  libéré. 

Moineau  sauvé  du  piège  ! 

Tu  vas  onlin  couler,  pauvre  prince  honni 

Dont  le  règne  s'oublie. 
Des  jours  filés  de  soie  et  de  macaroni 

Dans  la  belle  Italie. 
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Un  flot  presque  dormant  te  bercera,  martyr 

Du  grand  flot  populaire, 
Heureux  de  retrouver  la  gondole  au  fortir 

De  l'atroce  galère  ! 

Dans  le  calme  du  soir,  loin  des  cris  oubliés 

De  ton  peuple  rebelle, 
Abordera  ton  rêve  aux  muets  escaliers 

De  Venise-la-Belle. 

Le  far-niente  fera  de  ton  cerveau  royal 

Fuir  les  soucis  moroses; 
Et  tu  verras,  au  lieu  du  sombre  Escurial, 

Des  palais  blancs  et  roses. 

Telle  sera  ta  vie  et  ton  délice  tel, 

Tandis  qu'en  d'autres  barques 

Te  viendront  chaque  jour  rejoindre  au  vieil  hôtel. 
Un  par  un,  les  monarques; 

Rois,  papes,  empereurs,  tous  déchus  sans  retour, 

Tous  bilieux  et  jaunes 
D'avoir  au  cœur,  aigu  comme  un  bec  de  vautour, 

Le  regret  de  leurs  trônes. 

Mais  toi,  tu  charmeras  les  loisirs  réjouis 
Qui  rendent  l'heure  brève. 

En  songeant  à  tes  jours  de  règne,  évanouis 
Ainsi  qu'un  mauvais  rêve; 


L  '  A  u  n  F.  u  G  i:  D  i;  c  a  n  u  i  d  i; 


1  t,  détrompé  des  Prims  sujet»  &  mal  finir, 
Sourd  h  toutes  suppliques, 

Jeune  Roi,  tu  feras  des  vœux  pour  l'avenir 
Des  jeunes  Republiques! 
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LETT'HE    D'UX.    VOY^GEU% 
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v>AMiLLn,  initié  des  longues  nuits  d'été. 
Qu'attarde  comme  moi  l'étrange  volupté 
De  vaguer  à  travers  la  ville  ensommeillée, 
Que  de  fois,  à  Paris,  prolongeant  la  veillée, 
Marchant  et  causant,  sourds  aux  voix  de  maint  clocher, 
Nous  avons  refusé  de  nous  aller  coucher 
Et  des  honnêtes  gens  éveillé  les  scrupules 
Par  la  perversité  de  nos  goûts  noctambules!... 
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lit  qu'ici  nous  irions,  d'un  bon  accord,  tous  deux, 
Pour  le  plaisir  d'aller,  seuls,  muets,  hasardeux. 
Dans  les  enchantements  qu'évoque  l'Ombre  fée! 
Toi  qui  vis  avant  moi  la  Venise  rêvée 
Dés  l'enfance,  sujet  de  nos  longs  entretiens. 
Lis,  et  dis  si  mes  yeux  ont  vu  comme  les  tiens. 

Tu  sais,  sur  la  Piazza,  le  charme  des  soirées; 
L"i,  parmi  la  fraîcheur  des  glaces  savourées. 
Dans  la  confusion  des  propos  sans  lien 
Où  résonne  si  doux  le  timbre  italien. 
Près  des  beaux  cavaliers  et  des  filles  du  monde 
Patricien,  mouvant  leur  chevelure  blonde 
Sur  de  blancs  vêtements,  comme  Desdemona, 
Dans  ce  décor  de  fête  idéal  où  l'on  a 
Pour  plafond  l'azur  glauque  aimé  de  Véroncse, 
Je  demeure  longtemps,  observant  à  mon  aise. 
Soucieux  de  noter  l'ensemble  et  le  détail. 
Ravi  des  doux  regards  et  des  jeux  d'éventail. 
Plein  de  bien-être,  épris  des  teintes  adoucies 
Du  grand  ciel  encadré  dans  les  Procuraties, 
Jusqu'à  ce  que^  tournant  ses  pas  vers  l'escalier 
D'où  chacun,  tour  à  tour,  hèle  son  gondolier, 
La  foule,  déjà  moindre,  à  mon  regard  avide 
Se  dérobe. 

A  la  lin,  la  place  est  presque  vide.- 
Un  des  derniers  alors  je  me  lève.  Les  yeux 


48  POÈMr.S   VÉNITIENS 


Et  l'esprit  imprègnes  de  tons  harmonieux. 

Je  m'enfonce  au  hasard  dans  quelque  longue  rue  ; 

Toute  animation  n'en  est  pas  disparue 

Encore:  les  gens  vont  et  viennent  indolents; 

Le  seuil  des  portes  a  des  murmures  galants; 

Et  les  bourgeois,  coiffés  de  nuit,  sont  aux  croisées 

Pour  sourire  aux  propos  des  commères  rusées. 

Je  regarde.  Je  marche,  ignorant  dans  quel  sens. 

Parfois,  au  coudoiement  plus  nombreux  des  passants,      ! 

Je  songe  qu'un  thé.itre  est  là:  c'est  la  sortie; 

Et,  cherchant  le  canal  où  toujours  est  bâtie 

La  façade,  je  vais  me  poster  sur  le  quai, 

Content  lorsque  j'ai  vu  le  beau  monde  embarque. 

Je  repars,  toujours  prêt  à  des  haltes  pareilles. 

En  traversant  un  pont,  me  voici  tout  oreilles 

Pour  un  bruit  de  concert  éloigné  que  j'entends  ; 

Non  pas  qu'il  soit  commun  de  voir,  comme  au  beau  tcmpi 

De  l'amoureuse  fièvre  en  ce  peuple  attiédie. 

Glisser  de  noirs  bateaux  ivres  de  mélodie... 

Vieille  comme  un  ruban  quitté,  mode  d'hier, 

La  sérénade,  hélasl  s'en  va;  mais,  en  plein  air, 

On  fait  cercle  toujours  d'un  goût  opiniâtre 

Pour  redire  les  chœurs  entendus  au  théâtre. 

Puis,  ici,  nul  refrain  vague,  nul  instrument 

Dont  la  sonorité  ne  charme  étrangement. 

Mouillée  en  ces  détours  de  la  mer  qui  nous  cerne; 

Et  même  le  jeu  sec  d'un  piano  moderne 
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Y  prend,  en  martelant  les  notes  d'un  solo, 
Cette  molle  douceur  des  musiques  sur  Teau. 

Il  se  fait  tard  :  nul  bruit;  et,  curieux,  j'épie 
Le  mystère  croissant  et  Venise  assoupie. 
Heure  exquise,  où,  parmi  le  silence,  souvent. 
On  recueille,  apportés  par  un  souffle  de  vent. 
Les  aveux  qu'au  Lido  fait  la  mer  murmurante! 
Comment  rentrer?  L'humeur  de  plus  en  plus  errante. 
Je  me  livre  aux  hasards  sans  nombre  d'un  circuit 
Dont  le  fil,  en  zigzags  bizarres,  me  conduit 
Jusqu'au  fond  d'une  cour  muette  et  sans  issue. 
En  travers  de  ma  route,  à  tout  moment  déçue, 
Semblent  surgir  des  trucs  de  féerie  imprévus  : 
Car  jamais  plus  d'aspects  fantasques  et  confus, 
D'impasses,  de  degrés,  de  ponts,  de  coins,  de  voûtes. 
Plus  de  tournants  fâcheux  à  l'esprit  plein  de  doutes. 
Plus  d'accidents  divers,  embrouillés  à  plaisir. 
N'ont  pu  mieux  exercer  le  puéril  loisir 
D'un  Dédale  cherchant  des  plans  de  labyrinthe! 
Moi,  sans  perdre  de  temps  à  t.-itonner,  sans  crainte 
De  m'égarer,  —  tu  sens  que  je  m'en  fais  un  jeu,  — 
Je  suis,  entre  les  toits  pressés,  le  sillon  bleu 
Du  ciel,  qui  soudain  s'ouvre  immense  :  c'est  que  j'entre 
Sur  une  place,  avec  son  puits  de  marbre  au  centre, 
El  son  église  au  fond  invariablement. 
Seul,  dans  l'obscurité  de  ce  Campo  dormant, 
Un  café  luit,  dressant  des  tables  sous  sa  treille  : 
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Et  là,  patient  comme  un  Turc,  le  patron  veille 
Jusqu'à  r.iube,  pour  un  client  muet  aussi, 
Qui  boit  à  petits  coups  des  sorbets. 

Ces  gens-ci 
Semblent  exempts,  par  un  privilège  d'espèce, 
Des  lourds  sommeils  qui  font  notre  paupière  épaisse, 
La  sieste  ne  fermant  qu'à  moitié  leur  oeil  clair. 
Mais  bien  qu'en  ce  pays  où  l'on  couche  en  plein  air 
Je  me  heurte  parfois  à  d'étranges  figures. 
Malgré  l'aspect  peu  sûr  de  ces  mille  encoignures 
Q.ui  pour  le  guet-apens  semblent  faites  exprès, 
Et  la  commodité  des  canaux  toujours  prêts 
A  terminer  un  meurtre  en  noyade,  le  charme 
Des  nuits  tièdes  n'est  point  troublé  de  cris  d'alarme. 
Et  la  douceur  des  mœurs  souffre  qu'impunément 
On  rôde  comme  moi,  sous  le  bleu  firmament, 
Sans  prétexte  pour  craindre  une  sombre  aventure. 
Et  pourtant,  comme  il  faut  à  l'esprit  sa  pâture 
De  chimères,  malgré  tout  l'attrait  du  réel. 
Jusque  sous  l'influence  exquise  de  ce  ciel 
Qui  donnerait  au  spleen  même  le  goût  de  vivre. 
Quelquefois  j'ai  senti  des  souvenirs  de  livre 
Troubler  l'impression  naïve  du  présent. 
Lorsque  la  nuit  m'enivre  et  que,  chemin  faisant, 
J'entends  sonner  mes  pas  dans  l'écho  d'un  portique. 
Parfois  tressaille  en  moi  l'écolier  romantique. 
Alors,  à  demi  dupe  et  complice  à  demi, 
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Je  nie  prcnJs  à  clierclicr  le  vieux  peuple  endormi 
Des  antiques  palais;  j'ai,  dans  les  endroits  sombres, 
Quelque  désir  peureux  de  voir  passer  vos  ombres, 
Puissants  doges,  amants  tragiques,  durs  guerriers, 
Courtisanes!  vous  tous  qui  viviez  et  mouriez, 
En  ces  temps  où  la  vie  humaine  eut  des  délices 
Plus  ardentes,  parmi  l'embûche  des  supplices. 
Race  du  siècle  fort,  où  fleurit  l'Art  divin, 
due  l'Art  natal  sauva  de  la  commune  fin 
Et,  pour  l'éternité,  garde  peinte  et  sculptée  ! 

Libre  à  toi  de  railler  mon  extase  apprêtée, 
Camille  :  c'est  hier  que  je  révais  ainsi. 
Sourcilleux,  et  creusant  le  passé  sans  merci. 
Mais,  comme,  à  l'angle  noir  d'une  place  déserte, 
Je  prenais  l'air  d'un  homme  à  deux  doigts  de  sa  perte 
En  épelant  tout  haut  :  Place  des  Assassins, 
Moqueuse,  et  m'arrachant  à  ces  rêves  malsains. 
Une  voix  toute  proche,  à  mon  oreille  presque, 
A  contrefait  ma  voix  comme  un  écho  burlesque. 
El  tandis  que,  surpris,  je  regardais  en  l'air. 
Un  beau  rire  de  fenmie,  un  rire  jeune  et  clair, 
A  résonné  derrière  une  pcrsienne  close... 
Adieu  le  drame  !  adieu  l'impression  morose 
Q.ue  cherchaient  mon  pas  grave  et  mon  sourcil  froncé  ! 
Ce  doux  rire  magique  a  fait  dans  le  passé 
Refluer  tout  l'essiiim  des  tragiques  fantômes. 
A  ;  lieu  de  la  légende  éparsc  en  vingt  vieux  tomes. 
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Qui  me  hantait,  le  monde  aimable  de  Gozzi, 

Le  moderne  idéal  m'a  soudain  ressaisi, 

Au  point  que  j'ai  bientôt  vu,  sous  la  lune  molle, 

Passer,  à  pied,  en  chaise  à  porteurs,  en  gondole, 

A  la  file,  sortis  de  l'ombre  par  milliers, 

D'autres  spectres,  ceux-là  charmants  et  familiers  1 

A  mes  yeux  fascinés  toute  la  Comédie 

Italienne,  en  sa  bigarrure  hardie, 

Avec  ses  jeux,  ses  bonds,  ses  gestes,  ses  baisers, 

Et  ses  mille  réseaux  d'intrigue  entrecroisés, 

A  paradé,  suivant  mes  pas  jusqu'à  ma  porte. 

Un  rêve  a  prolongé  l'obsession  plus  forte  : 

Si  bien  qu'en  mon  esprit  Venise  tient  un  peu 

D'une  ville  b.itie  en  plein  pays  du  bleu, 

Où,  chaque  soir,  peuplant  ses  fantasques  méandres, 

Pantalons,  Truffaldins,  Colombines,  Qissandres, 

Reviennent  à  l'insu  des  bourgeois  sommeillant. 

Et,  jusqu'à  l'heure  froide  où  blanchit  l'Orient, 

Fourmillent  sous  l'azur,  livrés  avec  démence 

Aux  longs  ébats  d'un  jeu  de  cache-cache  immense. 

Venise,  août  187... 
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Lie  premier  baiser  de  la  bien-aimée, 
Olil  comme  il  glissa  rapide  et  muet! 
L'oiseau  fuit,  moins  prompt,  la  branche  pâmée 
Qu'à  peine  effleura  son  vol  inquiet... 

Mais  au  frôlement  d'une  aile  légère. 
Tressaille  encor  moins  la  feuille  des  bois 
Qu'une  joue  en  feu  sous  la  lèvre  chère, 
Au  baiser  re^u  la  première  fois. 
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Depuis  ce  premier  baiser,  beaucoup  d'autres, 
Bien  mieux  appuyés,  savourés  bien  mieux, 
Plus  fervents,  plus  longs  que  des  patenôtres, 
Ont  vibré  pour  nous,  tendres  ou  joyeux  ; 

Et  comme  il  n'est  pas  d'oiseaux  si  farouclies 
Que  l'amour  bientôt  n'ait  apprivoisés. 
Souvent,  au  premier  appel  de  nos  boucbes. 
S'abat  tout  un  vol  de  bruyants  baisers. 

Pressés,  redoublés  jusqu'à  perdre  baleine, 
Ils  ne  feront  pas  oublier  pourtant 
Celui  qui,  timide  et  sensible  à  peine, 
Précéda  l'essaim  sonore  et  chantant  : 

Et  la  bien-aimée  userait  ses  lèvres 
Aux  baisers  nouveaux,  sans  bien  apaiser 
La  soif  obstinée  et  les  longues  fièvres 
Que  fit  naître  en  nous  le  premier  baiser. 


■{s^ 
^ 
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v_>'est  en  Avril,  le  mois  charmant, 
C'est  par  une  douce  soirée, 
J'y  songe  avec  ravissement. 
Chère,  que  je  t'ai  rencontrée. 

Il  était  loin,  le  Carnaval 
Et  sa  mascarade  vulgaire  ! 
Mais,  vois-tu,  la  vie  est  un  bal 
Où  l'imprévu  ne  chôme  guère. 
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Ta  voix  moqueuse  et  ton  œil  gai 
M'apprirent,  sitôt  apparue, 
Qiie  l'on  peut  se  voir  intrigué 
Mieux  qu'à  l'Opéra,  dans  la  rue. 

Le  loup  de  velours,  où  les  yeux 
Luisent  seuls,  se  détache  et  glisse 
Parfois  :  mais  le  tien  tenait  mieux. 
Fait  de  mystère  et  de  malice. 

En  moi  nul  domino  n'eût  tant 
Éveillé  de  réminiscences, 
Ni  d'un  charme  plus  irritant 
Que  tes  soudaines  réticences. 

«  Nous  nous  sommes  déj.à  vus...  Mais 
Où  donc? — Cherchez!...»  Et  sur  ta  joue, 
A  tous  les  noms  que  je  nommais. 
Se  creusait  une  exquise  moue. 

—  «  Pauvre  mémoire!  »  disais-tu, 
Riant  à  chaque  récidive  : 
Jusqu'à  ce  qu'à  me  voir  battu 
Prise  d'une  pitié  tardive, 

Et  voyant  que  j'.avais  «  donné 

«  Ma  langue  aux  chats,  »  selon  l'usage, 

Sous  l'incognito  détourné 

Tu  me  montras  ton  doux  visage. 
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II 


Ion  visage  était  cependant, 
lùi  SCS  airs  de  verve  égayée, 
Kncore  un  masque,  défendant 
'l'on  ànic  fière  et  repliée. 

Le  sourire  dont,  ce  soir-là, 
Tu  pris  la  frivole  apparence, 
A  mes  yeux  quelque  temps  voila 
'l'on  secret  d'intime  souffrance. 

Aussi,  quoique  d'abord  charmé 
De  la  souriante  étrangère, 
Dont  au  premier  abord  j'aimai 
La  grâce  et  la  voix  toujours  chère, 

Je  préfère  à  ce  doux  soir  bleu 
Les  soirs  pluvieux  ou  moroses, 
Où  plus  d'un  douloureux  aveu 
Força  tes  lèvres  longtemps  closes, 

Où  me  vint,  comprenant  le  deuil 
Des  amertumes  repassées. 
Plus  de  respect  pour  ton  orgueil 
Que  de  pitié  pour  tes  pensées; 
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Les  soirs  où  l'espoir  d'apaiser 
Le  tourment  des  mauvaises  fièvres 
Doubla  la  douceur  du  baiser 
Q.ue  ne  refusaient  plus  tes  lèvres, 

Alors  que,  rêvant  de  guérir 

Par  de  patientes  tendresses 

Ton  cœur  triste  et  las  de  souffrir, 

Comme  un  enfant,  par  des  caresses, 

Je  t'endormis  au  bercement 
De  mes  bras,  —  cliaine  refermée 
Doucement,  oh  !   bien  doucement. 
Sur  ton  cœur  blessé,  bien-aimée. 
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1  liS  petits  pieàs  allaient  bien  vite 
Lorsque,  fuyant  mes  veux  ravis 
De  cet  air  froid  qui  nous  invite 
A  vous  suivre,  je  te  suivis... 

Sur  leurs  talons,  posant  à  peine. 
Ils  m'entrainèrent  d'un  tel  pas 
Que  ma  poursuite  hors  d'haleine, 
Un  peu  plus,  ne  t'atteignait  pas. 
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Leur  vitesse  m'était  connue... 

—  Mais,  seul  ensuite  aux  rendez-vous, 

Lorsque  je  guettais  ta  venue 

Avec  des  tressaillements  fous, 

Lorsque,  fiévreux,  j'ouvrais  l'oreille 
Au  bruit  de  tes  pas,  épiés 
Dans  une  angoisse  sans  pareille, 
du'ils  étaient  lents,  tes  petits  pieds! 


II 


Capricieux  comme  toi-même, 
Vifs  et  légers  comme  tes  vœux, 
Ces  petits  pieds,  oh!  je  les  aime! 
Et  cependant  je  leur  en  veux... 

Ce  qui  leur  nuit  dans  mon  estime: 
C'est,  depuis  que  je  les  connais, 
De  goûter  peu  la  joie  intime 
Faite  du  contact  des  chenets; 

De  chausser,  infidèles  hôtes 
Qu'attriste  le  chant  du  grillon. 
Plus  souvent  les  bottines  hautes 
Que  la  .mule  de  Cendrillon  ; 
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Ht  nicnic  d'avoir,  liypocritcs 
Sous  des  airs  sages  et  dormants, 
I:u  songeant  aux  valses  proscrites. 
De  coupables  frémissements... 


III 


Que  de  fois  au  début,  chérie! 
J'ai  dû  quereller  en  ami 
Tes  mains,  dont  la  sauvagerie 
Ne  se  confiait  qu'à  demi  : 

Tes  mains,  d'un  instinct  si  farouche 
Qu'au  temps  de  notre  amour  premier 
Elles  palpitaient  sous  ma  bouche 
Comme  eût  fait  l'aile  d'un  ramier!... 

A  présent,  sans  fuir  la  caresse, 
Leurs  frêles  doigts  apprivoisés 
Souffrent  l'étreinte  qui  les  presse 
l;t  se  livrent  aux  longs  baisers... 

Mais  inquiets  sans  trêve  encore, 
Impatients  du  moindre  arrêt. 
Les  petits  pieds  libres,  j'ignore 
Quel  pouvoir  les  enchaînerait  ! 
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Et,  quelque  sûreté  que  fonde 
Mou  cœur  naïf  sur  ton  serment, 
C'est  de  leur  humeur  vagabonde 
due  naît  mon  éternel  tourment.. 


Donne,  oh!  donne,  que  je  les  baise 
Dévotement,  ainsi  qu'il  sied  ! 
Que  je  manie  et  que  je  pèse 
Longuement  chaque  petit  pied. 

Et  qu'enfin  je  devine,  habile 
Aux  minutieux  examens, 
Le  plus  ailé,  le  plus  mobile  : 
Petits  pieds,  ou  petites  mains? 

1873. 


L   AMOUR    PEINTRE 


6S 
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Je  passe  bien  des  jours  à  guetter  longuement 

Sa  rencontre  :  mes  vœux  ne  vont  qu'à  ce  moment  ! 

D.nis  l'attente  de  cette  apparition  brève 

Q.ui,  chaque  fois,  ressemble  à  la  douceur  d'un  rêve, 

Je  recueille  mes  sens  et  mon  àme;  je  veux 

Retenir  tout  :  le  ton  précis  de  ses  cheveux, 

Le  rythme  de  son  pas  et  les  plis  de  sa  robe, 

Ht  le  son  de  sa  voix,  et  l'éclair  que  dérobe 

S.i  paupière  baissée,  et  son  sourire,  et  toutl... 

Je  veux  qu'en  ma  mémoire  elle  reste  debout, 


66  C  H  A  N  s  O  N  s    D  '  A  V  K  1  L 


lîii  pied,  sans  un  détail  omis,  et  que  rien  d'elle 
Ne  manque  à  son  portrait  palpitant  et  fidèle! 

—  «  Le  modèle,  à  présent,  peut  venir...  Je  suis  prêt 
Et  je  tiens  ma  palette...»  —  Alors,  elle  parait  : 

Et  le  peintre  n'est  plus  qu'un  amoureux  qui  tremble 
Et  ne  voit  rien,  sinon  le  rayonnant  ensemble 
Où  la  nuance,  éparse  en  mille  riens  charmants. 
S'évanouit  aux  yeux  pleins  d'éblouissementsl 

—  Que  sert  de  raisonner  l'échec  qui  me  désole? 
Son  regard  m'a  distrait  de  sa  voix;  la  parole. 
Captivant  mon  oreille,  a  détourné  mes  yeux 

De  l'attention  due  au  geste  harmonieux; 

Et,  grisé  du  parfum  dont  la  langueur  m'oppresse, 

Je  n'ai  pas  savouré  pleinement  la  caresse 

De  sa  main,  par  la  mienne  effleurée  un  instant!... 

—  Une  brume,  où  se  perd  le  contour  hésitant, 
Brouille  en  mon  souvenir  l'image  bien-aimée: 

—  Et  le  teint  délicat,  le  profil  de  camée, 
Le  sourire,  les  yeux,  gardent  l'aspect  confus 
Qu'ont,  dans  le  rêve,  l'ange  et  la  fée  entrevus... 


•tgôg/ 
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Lorsque  en  passant  tu  me  souris, 
Tout  de  ta  bouche  enchanteresse 
Revêt  l'aimable  coloris; 
Et  dans  l'air  bleu  flotte  une  ivresse, 
Comme  au  temps  des  pêchers  fleuris. 

Lorsque  ton  regard  froid  m'effleure, 

Adieu  ma  joie  et  la  gaité 

Du  ciel  rayonnant  tout  à  l'heure! 

Sur  l'horizon  désenchanté 

Un  nuage  pèse  et  demeure. 
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Lorsque  tu  passes  sans  me  voir, 
Mes  inquiétudes  accrues 
Tournent  au  morne  désespoir, 
Et  je  m'en  vais  seul  par  les  rues 
Funèbres  sous  le  soleil  noir. 


^ 


BOUQUET  (9 


TiOVQUET 


A  AUVRi-s  fleurs  d'un  bouquet  de  Pète, 
Votre  fraîcheur,  que  peu  d'instants 
I-lctriront,  ne  semble  pas  faite 
Pour  promettre  d'ainicr  longtemps. 

Peut-on  sans  ironie  amère 
Engager  l'avenir  lointain. 
Quand  on  est  la  rose  éphémère 
Ou  le  liseron  d'un  matin? 
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—  Mais  dites  à  la  bieii-aimée, 
Fleurs  frêles  aux  tendres  couleurs, 
Q.ue  votre  beauté  parfumée 
Revit  sans  cesse  en  d'autres  fleurs; 

Et  qu'en  sa  durée  infinie 
L'Amour  n'a  pas,  grâces  au  ciel, 
La  stupide  monotonie 
D'un  bouquet  artificiel. 

Dites-lui  que,  tels  vos  calices 
S'ouvrent  l'un  après  l'autre  en  Mai, 
Telles  se  suivent  les  délices 
Qu'elle  éveille  en  mon  cœur  charmé; 

Qu'en  moi  d'amoureuses  pensées 
Sous  son  regard  naîtront  soudain, 
Plus  tendres  et  plus  nuancées 
Que  les  liserons  du  jardin. 

Et  qu'ainsi  que  se  renouvelle 
Un  rosier  blanc,  pourpre  et  vermeil, 
Mon  amour  fleurira  pour  elle, 
Toujours  vivant,  jamais  pareil. 


r^^Tj 


L^ANS  un  peu  de  liqueur  laissée 
Au  fond  de  ton  verre,  souvent 
J'ai  voulu  surprendre  en  buvant 
Le  fo'.'.d  de  ta  chère  pensée. 


O  puéril  et  vain  désir! 

Je  ne  sais  pas  si  le  mystère 

Que  le  cœur  des  femmes  sait  taira 

Chez  les  autres  se  peut  saisir. 
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Mais  jamais  tu  ne  te  révèles  : 
Et  dans  le  verre  où  les  baisers 
De  tes  lèvres  s'étaient  posés, 
Je  n'ai  bu  que  des  soifs  nouvelles. 


LA  RUPTURE  7) 
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M, 


>  A  bicii-aiméc,  en  la  snisou 
Riante  où  bleuit  l'horizon, 
Voulut  faire  œuvre  de  raison, 

La  chère  folle!  et,  comme  un  rêve 
Trop  doux  qui  jamais  ne  s'achève. 
Clore  notre  liaison  brève. 
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Elle  me  fît  entendre,  sans 
Qu'elle  put  aux  mots  caressants 
Oter  la  rigueur  de  leur  sens, 

Que  fidélité,  c'est  chimère! 

Et  que  le  caprice  éphémère, 

Lui  seul,  n'a  point  de  suite  anière. 

Prévoyante  à  l'excès,  par  peur 
Des  maux  de  l'avenir  trompeur, 
Elle  dit,  sans  voir  ma  stupeur  : 

«  Je  veux  rompre  la  douce  chaîne 
Dont  la  lassitude  prochaine 
Vous  ferait,  hélas I  une  gène!  » 

Vainement,  sûr  des  lendemains, 
Contre  ces  projets  inhumains 
Je  luttais,  retenant  ses  mains. 

Mes  pleurs,  mes  plaintes,  bagatelles! 
Mais,  dans  ces  minutes  mortelles. 
Ses  petites  mains  tremblaient-elles 

A  défaire  ce  rets  subtil 

Que  les  jours  tressent  fil  à  fil? 

Je  ne  sais  pas.  Toujours  est-il 
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Q,u'après  que,  dénouant  les  trames 
De  l'union  conclue  entre  dmcs, 
Pour  jamnis  nous  nous  séparâmes, 

L'Amour  sourit,  nous  retrouvant 

Liés,  ô  succès  décevant  ! 

Par  un  lien  plus  fort  qu'avant. 
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LiE  triste  soirl  Bien  que  dans  les  délices 

De  l'air  calmé, 
La  lune  fit  se  pâmer  les  calices 

Des  fleurs  de  Mai; 

Bien  que  chantât  le  rossignol  dans  l'ombre 

Éperdument, 
Comme  enivré  parmi  la  douceur  sombre 

Du  bois  dormant  ; 
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Et  que  le  ciel,  à  travers  les  mmccs 

Cl;(ircs  cncor, 
l:()niiouit  ses  blcuitcs  seiuccs 

D'étoiles  d'or; 

Ce  triste  soir  n'était  que  splendeur  vainc, 

Puisque  son  cœur, 
l'ait  pour  aimer,  souffrait,  gonflé  de  liaine 

Et  de  rancœur  1 

Puisque,  livrée  au  désespoir  sans  bornes, 

La  chère  enfant 
M'accompagnait  sans  pleurer,  les  yeux  mornes, 

Mais  étouffant... 

Et  mon  cœur  plein  de  pitié  fraternelle 

Souffrait  aussi. 
Ne  pouvant  rien  pour  apaiser  eu  elle 

Ce  noir  souci  : 

Car  sentant  bien  ma  p.irole  importune 

Et  sans  douceur, 
Je  me  taisais,  ému  comme  près  d'une 

Petite  sœur. 
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II 


Lci  belle  nuit!  Tout  ce  que  l'heure  brève 

Peut  contenir, 
Je  m'en  souviens;  et  cela  tient  du  rêve, 

Ce  souvenir! 

Les  murs  étroits  de  cette  chambre  amie. 

Je  les  revois  : 
J'entends  le  bruit,  dans  l'auberge  endormie, 

De  nos  deux  voix. 

Gn  parlait  moins  de  la  peine  soufferte. 

Et  par  instants 
Montait  à  nous  de  la  fenêtre  ouverte 

Tout  le  printemps... 

L'apaisement  ruisselait  de  ton  urne. 

Grand  ciel  lacté! 
Et  par  degrés  nous  gagnait  la  nocturne 

Sérénité, 

Qui  du  chagrin  faisant  tomber  les  voiles 

Assombrissants, 
Pleine  de  chants,  de  parfums  et  d'étoiles, 

Charmait  nos  sens... 
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Sans  qu'il  fiU  dit  un  seul  mot  d'cspcrancc, 

L'amour  secret 
Se  traliissait  dcjA  sous  l'apparence 

D'un  doux  regret. 

C'étaient  déjà  vos  langueurs  et  vos  lièvres. 

Premiers  aveux  ! 
(tétaient  ses  mains  dans  mes  mains,  et  mes  lèvres 

Sur  SCS  cheveux. 

On  n'osait  pas  se  dire:  «Je  vous  aime  » 

Encore,  —  mais 
Tout  en  parlant  d'exil,  d'adieu  suprême  : 

«  Je  vous  aimais...  » 

Ainsi  qu'à  deux,  bien  souvent,  on  arrange 

Tout  l'avenir, 
Nous  refaisions  le  passé,  chose  étrange, 

l'our  nous  unir. 

«  Nous  aurions  eu  telle  existence,  telle 

Demeure  aussi...  » 
En  le  disant,  pourquoi  souriait-elle, 

L'aimée,  ainsi? 

Je  répondais,  croyant  parfois  l'entendre, 

Puis  frémissant 
De  me  tromper  à  l'intention  tendre 

De  son  accent  : 
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Doute  si  cher  lorsqu'on  se  le  rappelle. 

Que  nuls  ennuis 
N'effaceront  de  mon  cœur  la  plus  belle 

Des  belles  nuits! 


III 


O  doux  matin!  —  Sans  voir  notre  surprise 

Et  nos  regrets, 
Lorsque  parut  une  aube  rose  et  grise 

Au  ciel  plus  frais; 

Lorsque  le  jour  vacillant  dans  l'air  sombre 

N'en  fit  que  mieux 
Sous  le  doux  front  encore  baigné  d'ombre 

Luire  les  yeux  ; 

Décolorée  à  cette  clarté  blême 

De  l'orient, 
Q.uand  je  la  vis,  chère  en  sa  pâleur  même, 

Me  souriant; 

Dans  ce  regard  plein  de  langueur  muette 

Enfin  je  lus 
Si  clairement  que  mon  âme  inquiète 
•     Ne  douta  plus. 
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Le  mal  s'était,  avec  les  vœux  funestes, 

I:vanoui... 
Plus  de  départ  et  plus  d'exil!  «  Tu  restes, 

N'est-ce  pas?  —  Oui.  » 

—  O  gai  retour  par  cette  même  route. 

Si  triste  hier  : 
Comme,  en  marchant,  elle»  s'appuyait  toute 

Sur  mon  bras  fier! 

Comme  on  foulait,  joyeux,  les  routes  grises, 

A  peine  las. 
Entre  les  murs  débordants  de  cytises 

Et  de  lilas!... 

O  doux  propos  sur  le  choix  d'un  asile. 

Projets  à  deux  ! 
Rêves  où  rien  ne  semble  difficile, 

Ni  hasardeux! 

Voyage  heureux  et  d'où  nous  rapportâmes 

Tout  ce  butin 
De  parfums  et  de  rosée  en  nos  âmes! 

—  O  doux  matin  ! 
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'PLUIE    ET    SOLEIL 


Dous  In  pluie  et  sous  le  soleil, 
Montant  ou  dévalant  la  pente, 
Comme  fait  tout  homme,  j'arpente 
Le  grand  chemin  sombre  ou  vermeil. 

Le  bleu  d'azur,  le  noir  de  suie 
Alternent  dans  le  ciel  divers, 
Et  je  m'en  vais  faisant  des  vers 
Sous  le  soleil  et  sous  la  pluie. 
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D'humeur  variable,  et  pareil 
Au  temps  qui  change  d'heure  en  heure, 
Souvent  je  ris,  des  fois  je  pleure. 
Sous  la  pluie  et  sous  le  soleil. 

Sous  le  soleil  et  sous  la  pluie. 
Je  rêve,  trempé  jusqu'aux  os; 
A  l'averse  je  tends  le  dos, 
Jusqu'à  ce  qu'un  rayon  m'essuie. 

Comme  la  pluie  et  le  soleil 
Se  mêlent  pour  tomber  ensemble. 
Parfois  mon  cœur,  triste  et  gai,  semble 
Flotter  en  un  double  conseil. 

Mais  déjà  ma  jeunesse  enfuie 
Me  semble  loin  dans  le  passé; 
Les  ans  sur  ma  tête  ont  glissé 
Comme  le  soleil  et  la  pluie; 

Et  songeant  au  dernier  sommeil, 
Je  vais  par  la  grande  nature. 
Sans  plus  chercher  d'autre  aventure 
Que  la  pluie  et  que  le  soleil. 
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1  ouT  de  suite,  en  ouvrant  ton  livre,  je  t'aimai, 
Doux  poète  écossais  dont  les  chansons  à  boire 
Et  les  chansons  d'amour  reflètent  la  nuit  noire 
De  Décembre,  et  surtout  les  bleus  matins  de  Mai. 

Les  pieds  dans  la  rosée,  ivre  d'air  embaumé, 
Tu  voyais  le  soleil  se  lever  dans  sa  gloire. 
Et,  pour  t'en  inspirer,  tu  gardais  en  mémoire 
L'essor  de  l'alouette,  ô  laboureur  charmé! 
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L'épi  mûr  et  la  fleur,  le  buisson  d'aubépine, 
Les  joncs  qui  près  de  l'eau  frémissent,  la  ruine 
Où  le  lierre  verdit  les  murs  démantelés, 

L'air  et  le  sol  natal,  dont  l'odeur  vive  reste 
Toute  fraîche  en  dépit  de  cent  ans  écoulés, 
Parfument  ton  bouquet  de  poésie  agreste. 


JOHN    ANDERSON 


Jolin  Anderson,  mou  bon  ami,  j'avoue, 

Quand  je  vous  connus,  jeune  et  beau, 
due  les  cheveux  bouclaient  sur  votre  joue, 

Noirs  comme  une  aile  de  corbeau... 
Le  voici  chauve  à  moitié,  ce  front  lisse. 

Et  couvert  de  neige  à  demi  : 
Mais  tout  chenu  qu'il  est.  Dieu  vous  bénisse, 

John  Anderson,  mon  bon  ami! 

John  Anderson,  mon  bon  ami,  la  vie 
Comme  un  coteau  s'ofl^rait  à  nous. 
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Du  même  pas,  John,  nous  l'avons  gravie: 

A  deux,  le  clicmin  fut  si  doux  1 
—  C'est  la  descente,  et  notre  jarret  tremble  : 

Allons,  l'un  par  l'autre  affermi, 
Dormir  au  pied  de  la  colline  ensemble, 

John  Anderson,  mon  bon  ami! 


II 


PERSONNE 


Je  possède  une  femme,  et  de  ce  bien  chéri 
N'entends  faire  part  à  personne; 

Que  personne  n'en  veuille  à  mon  front  de  mari, 
Je  n'en  veux  au  front  de  personne. 

De  deux  sous,  tout  autant!  Dieu  m'a  daigné  rentcr, 

Et  je  ne  les  dois  à  personne; 
A  personne,  d'ailleurs,  je  n'ai  rien  à  prêter. 

Je  n'emprunte  rien  à  personne. 

Personne  ne  mettra  la  main  sur  mon  collet. 
Car  ma  vieille  rapière  est  bonne  l 
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Personne,  je  le  dis,  ne  sera  mou  valet, 
Ni  moi  le  valet  de  personne. 

Je  veux  vivre  joyeux  et  libre,  et.  Dieu  merci  ! 

Ne  m'attristerai  pour  personne; 
Si  personne,  après  tout,  de  moi  ne  prend  souci. 

Je  n'aurai  souci  de  personne. 


III 


LA    CHANSON    DES    YEUX  BLEUS 


J'ai  pris  hier  une  route  funeste 
Et  j'en  mourrai,  cela  n'est  point  un  jeu  : 
J'ai  rencontré  deux  yeux  d'un  bleu  céleste. 
Des  yeux  —  d'un  si  beau  bleu  ! 

Les  tresses  d'or,  le  sein  gonflé,  la  bouche, 
Rose  mouillée,  oh!  je  m'en  émus  peu. 
Voyant  briller  ces  yeux  d'un  bleu  farouche, 
Ces  yeux  —  d'un  si  beau  bleu  ! 


QUATRE  CHANSONS  OB  KOBBRT  BURNS  Çt 

lille  parla,  sourit,  la  cliosc  est  sûre, 
Et  prit  mon  cœur  :  je  n'y  vis  que  du  feu  ; 
Mais  ses  yeux  seuls  causèrent  ma  blessure, 
Ses  yeux  —  d'un  si  beau  bleu! 

L'amour  muet  peut-il  se  faire  entendre  ? 
l'asse  le  ciel  qu'elle  exauce  mon  vœu  : 
Sinon,  je  meurs  —  par  ces  yeux  d'un  bleu  tendre. 
Ces  yeux  —  d'un  si  beau  bleu  ! 


IV 
LA    CHANSON    DU  LABOURKUR 

Un  matin  de  printemps,  la  voix  jeune  et  ravie 
D'un  laboureur  me  tint  en  extase;  et  j'aimai 
Sa  chanson  qui  disait  :   «  Nul  n'a  si  douce  vie 
Qu'un  jeune  laboureur  dans  le  doux  mois  de  mai  ! 

«  L'alouette  au  matin  sort  du  nid,  la  rosée 
Aux  plumes,  et  tout  droit  monte  vers  le  zénith; 
Puis  tout  le  jour,  auprès  du  laboureur  posée, 
Chante  et  siffle,  —  et,  le  soir,  s'en  retourne  à  son  nid. 
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LA    LUMIÈRE 


A.  u  temps  des  Grecs,  —  beau  temps  comme  un  rêve  écoulé  ! 
La  lumière  du  jour  fit  la  vie  opportune, 
Allégeant  la  souffrance,  ainsi  que  l'infortune. 
Douce  même  à  l'esclave  et  même  à  l'exilé... 

Comme  eux  j'aime  le  jour;  et  ton  rêve  étoile 
Voluptueusement  baigne  mes  yeux,  Nuit  brune. 
—  Même  en  ton  noir  profond,  sans  astres  et  sans  lune, 
Je  t'aime,  ô  douce  Nuit,  qui  n'es  qu'un  jour  voilé. 
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C'est  d.iiis  l.i  tonibc  froide,  aveugle  et  sans  lucnioirc, 
Que  l'horreur  ténébreuse  et  l'ombre  vraiment  noire 
Irrévocablement  empliront  les  yeux  clos. 

Homme,  avant  que  la  Mort  ne  ferme  ta  paupière, 
Ouvre  grands  tes  regards  et  bois  le  jour  à  flots 
Pour  vibrer  aux  rayons  de  la  douce  lumière!... 

5  Juin  1885. 


II 


LUNE    EN    MER 

A    FRÉDÉRIC     RÉGAMEY 

La  mer  pleine  se  pâme  avec  de  longs  sanglots 
Vers  la  lune  en  son  plein,  là-haut  froide  et  muette... 
Distincte  et  blanche  ainsi  qu'une  aile  de  mouette, 
Une  voile  au  lointain  file,  rasant  les  fîots. 

Bonne  chance  à  ceux-là  qui  voguent,  les  yeux  clos! 
.Mais  la  sérénité  de  la  nuit  m'inquiète  : 
Et  j'ai  peur  —  aujourd'hui  j'ai  relu  la  Tevipèle!  — 
Pour  le  sommeil  bercé  des  pauvres  matelots. 
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O  pilotes,  veillez!  Songez  bien,  ô  vigies, 
Au  prompt  déchaînement  des  célestes  magies, 
A  l'éveil  toujours  prêt  des  souffles  malfaisants  : 

Car  là-bas  où  le  roc  sonne  comme  une  enclume. 
Dans  les  remous  d'eau  blcme,  aux  pointes  des  brisants, 
Les  esprits  de  la  mer  dansent,  vêtus  d'écume! 


III 
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A    S  L'  L  L  Y    P  R  U  D  H  O  M  M  F. 


L'espace  ne  révèle  au  regard  indécis 
Qu'une  ligne  d'écume...   Au  delà,  l'ombre  dense  : 
Rien  que  le  bruit  des  flots  ;  rien  que  la  plainte  immense 
Qui  se  traîne  du  fond  des  horizons  noircis. 

Douceur  sombre  :  j'endors,  seul  sur  la  grève  assis. 
Dans  le  vaste  sanglot  qui  toujours  recommence, 
Ce  qui  survit  en  moi  de  chétive  démence, 
De  misérables  vœux  et  de  pauvres  soucis. 
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Mais  depuis  que  le  rcve  en  a  connu  les  bornes, 
Elles  ont  moins  d'cITrois,  ces  immensités  niornes 
Où  le  v;igue  reflet  du  jour  stcllairc  luit; 

Et  h  profonde  mer  sous  les  falaises  hautes 
hvoque,  en  ma  pensée  obscure  de  minuit, 
Un  plus  noir  océan  qui  n'a  ni  fond  ni  côtes. 

Août  1882. 


IV 


Tant  que  le  grand  travail  sauvage  des  hivers, 
Comme  un  enfantement  plein  de  cris,  te  torture. 
L'horreur  de  tes  sanglots  s'est  voilée,  ô  Nature, 
Parmi  les  hauts  sommets  de  nuages  couverts. 

L'été  venu,  voici  que  tes  chemins  rouverts 
Invitent  le  rêveur  marchant  à  l'aventure  : 
Et  tu  fais,  près  du  parc  où  le  troupeau  p.iture, 
licumer  l'eau  d'arsent  sous  les  ombrages  verts. 
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Rochers  tumultueux,  arbres  géants,  la  vie 
Qui  vous  emplit  déborde  en  mon  âme  ravie  : 
Tout  chante  et  tout  fleurit  dans  le  décor  brutal. 

Au  lointain,  des  grelots  résonnent  par  saccades. 

Et  j'écoute  tinter  les  notes  de  cristal 

Dans  la  fraîcheur  des  bois  tout  vibrants  de  cascades. 

Juin  1883. 


EN    MONTAGNE 


D'abord,  la  vue  est  déroutée... 
Puis  les  jambes  le  sont  aussi. 
Point  de  milieu  :  toujours,  ici, 
C'est  la  descente  ou  la  montée. 

Ce  n'est  pas  sans  quelque  souci 
Qju'on  songe  à  la  plaine  quittée  1 
Les  jarrets,  l'haleine  écourtée. 
Les  reins  las,  demandent  merci. 
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M.iis  bientôt,  quand  l'air  vif  dilate 
I.cs  poniuuns,  l'existence  plate 
I:st  tenue  en  dédain  profond; 

lit,  gagnés  de  l'humeur  grimpante 
Des  chèvres,  les  plus  lourds  se  font 
Au  charme  de  la  vie  en  pente  I 
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FLEUR    DE    MONTAGNE 


Telle  petite  fleur  sauvage  aime  à  pencher 
Sur  le  bruit  des  torrents  sa  grâce  exquise  et  frêle, 
Et  se  dérobe  aux  doigts  du  désir  qu'elle  appelle 
Comme  un  défi,  piquée  au  flanc  noir  du  rocher. 

Quelques  prudents  détours  qu'on  fasse,  l'approcher 
Ne  se  peut  sans  rjsquer  une  chute  mortelle! 
De  plus  vulgaires  sont  à  portée,  et  point  elle  : 
La  rare  fleur  n'est  plus  où  cesse  le  danger. 
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A  qui  l'emportera  conquise  sur  l'abinie, 

Il  fiiut  un  jarret  sûr,  un  bras  nerveux  qu'anime 

L'audace,  et  quelque  chance  heureuse  follement; 

Sinon,  l'exploit  tournant  en  lugubre  équipée, 

Un  vertige  subit  fait  au  gouffre  écumant 

Rouler  l'homme,  et  la  fleur  qu'étrcint  sa  main  crispée. 


VII 


PAYSAGE    KORMAND 


Dans  l'enclos  frais  et  vert  d'une  ferme  normande 
Que  des  murs  de  gazon  bornent  de  tous  côtés, 
Par  un  double  rideau  de  hêtres  abrités, 
J'imagine  la  vie  apaisée  et  gourmande... 

La  place  pour  le  rêve  y  serait  assez  grande  : 
Car  un  bout  de  prairie  aux  aspects  veloutés 
Sous  le  branchage  bas  des  lourds  pommiers  voùtéh, 
C'est  l'étroit  horizon  que  le  bonheur  demande. 
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lît  si  l'instinct  d'une  âme  inquiète  voulait 

Un  contraste  i\  ce  calme,  à  ces  flots  de  bon  lait, 

Au  tapis  d'herbe  molle  où  dort  la  sieste  à  l'aise, 

11  sutlirait,  les  soirs  où  vient  le  vent  de  mer, 
IVentcndre,  sans  la  voir,  sous  la  proche  falaise, 
Rugir  la  majesté  do  l'océan  amer. 

Yport,  1877. 


VIII 


DESSOUS    DF    BOIS 


Naïve,  j'ai  gardé  l'impression  première 
De  la  forêt  nocturne  où  soudain  je  pus  voir, 
Sous  l'entrelacement  du  lourd  branchage  noir, 
Rougeoyer,  tout  au  loin,  le  feu  d'une  chaumière. 

Plus  d'une  allée  au  bois,  battue  et  coutumière, 
Pour  moi  prend  un  aspect  étrange  à  concevoir, 
duand,  au  pied  des  grands  troncs  reculés  par  le  soir. 
La  ligne  d'horizon  met  sa  vive  lumière. 
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Mystérieuse,  ainsi  qu'un  rayon  projeté 

Sur  une  porte  close,  éclate  la  clarté 

Au  bas  des  arbres  drus,  d'où  l'ombre  épaisse  tombe. 

J'y  retrouve  toujours  l'ancien  tressaillement; 
Et,  je  ne  sais  pourquoi,  je  rêve  l'outrc-tombe 
Comme  un  dessous  de  bois  éclairé  vivciner.t. 


PETITE  ANTHOLOGIE    DU  SALON 


Tmnr.  ^'K-thologie  t)u  s^iion 


I.H    DKPIQUACK    EN    LANGUEDOC 


r  ARTOUT  moissons  faites  :  adieu  faucille! 
Sur  l'aire  sèche  on  a  couché  les  blés. 
Pris  en  dessous  sans  cesse  et  rassemblés 
Par  le  trident  de  quelque  alerte  fille. 

De  l'aiguillon  plus  d'un  drôle  houspille 

Les  grands  bceufs  lents  sous  le  joug  accouplés, 

Broyant  sans  fin  les  lourds  épis  foulés 

D'où  le  grain  dur  jaillit  et  s'éparpille. 
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L'œil  effaré  d  une  même  langueur, 

Au  chaud  du  jour  peinent  d'un  même  cœur 

Bêtes  et  gens  que  l'.ipre  soif  travaille  : 

Et  le  vertige  ardent  de  Thermidor 

Fait  tournoyer  le  vol  des  brins  de  paille 

Que  le  soleil  change  en  poussière  d'or. 


II 


PftCHEUSKS    DE    MOULES 

En  attendant  que  la  mer  basse 
Marque  l'heure  d'aller  chercher 
Les  moules  aux  creux  du  rocher, 
On  a  fait  halte,  et  le  temps  passe. 

Cette  marmaille  en  bonnet  blanc. 
Sans  nul  souci  de  l'attitude. 
Repose  avec  béatitude, 
Qui  sur  le  dos,  qui  sur  le  flanc... 
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Leurs  petits  ircrcs,  dcja  mousses, 

Avec  les  pères  matelots 

S'en  vont  sur  rintini  des  flots  : 

—  Llles,  leurs  tdclies  sont  plus  douces. 

Oh  !  plus  tard,  femmes  de  pécheurs, 
lîllcs  auront  aussi,  pauvrettes! 
Leur  lot  d'angoisses  toutes  prêtes  t 
Durs  travaux,  et  soucis  rongeurs... 

Mais  pour  l'instant,  —  quoique  nul  peigne 
Ne  reprime  leurs  blonds  cheveux,  — 
Gamines  au  jarret  nerveux, 
Kien  ne  commande  qu'on  les  plaigne! 

Le  vieil  Océan,  leur  parrain. 
Les  doua  toutes  à  merveille  : 
Leur  saine  puberté  s'éveille 
Dans  la  douceur  de  l'air  marin. 

Si  leurs  bras  nus  aux  courtes  manches 
Et  leur  joue  ont,  au  vent  de  mer. 
Pris  le  haie,  c'est  ce  même  air 
Dont  le  sel  leur  fait  les  dents  blanches  I 
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III 
D  R  Y  A  D  K 


Nue  au  fond  des  bois,  l'enfant  est  couchée. 

Son  sommeil,  que  hante  un  chant  de  hautbois, 

A  pour  bercement  la  source  cachée. 

L'œil  fin  de  l'oiseau  couvant  sa  nichée 

La  voit  seul  dormir,  nue  au  fond  des  bois. 

Sa  blanche  beauté  dans  la  forêt  sombre 
Glisse  la  douceur  d'un  rcve  argenté. 
Le  murmure,  au  loin,  des  arbres  sans  nombre 
Porte  envie  au  chêne  heureux  de  qui  l'ombre 
Baigne  de  fraîcheur  sa  blanche  beauté. 


IV 
LE    MANCHON    DE    FRANCINI' 

Pauvre  fillette  de  bohème 
Dont  s'incline  le  front  blêmi 
Aux  pages  sombres  du  poème 
Q.u'éclairent  Musette  et  Mimi  ! 
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Quelle  princesse  de  ballade 
Aurait  ta  grâce  à  sommeiller 
Dans  ce  grand  fauteuil  de  malade, 
Plus  blanche  que  ton  oreiller, 

lit  parmi  les  tiédeurs  moelleuses 
Du  manchon  neuf  que  tu  voulus, 
Plongeant  ces  menottes  frileuses 
Que  rien  ne  rèchauflera  plus? 

—  On  a  tant  lasse  nos  oreilles. 
Tant  abusé  de  nos  pitiés, 
Que  le  public  sur  tes  pareilles 
Ne  s'attendrit  plus  volontiers: 

Mais  toi,  ton  histoire  est  si  brève  ! 
Et  puis  quelle  sévérité 
Tiendrait  contre  l'effroi  qui  rêve 
Au  fond  de  ton  œil  dilaté? 

Sur  ta  fin,  petite  Trancine, 
Pleurent,  distraits  de  temps  en  temps 
Du  droit  ou  de  la  médecine, 
Encor  bien  des  yeux  de  vingt  ans; 

Et  ton  souvenir,  qui  se  grave 
En  nous,  fait  vivre,  doux  et  cher 
Même  à  la  jeunesse  plus  grave. 
Le  nom  aimable  de  Murger. 


H 
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LE    MAUIAGE    D'LN    PUINCE 


Sous  les  hauts  plafonds  peints  d'où  tombe  le  vertige, 
Par  les  salons  où  l'or  flambe  de  tout  côté 
Dans  le  miroitement  des  parquets  reflété, 
Le  prélude  engageant  d'un  orchestre  voltige  : 

Et  d'un  pas  mesuré  daignant  ouvrir  le  bal, 
Leurs  Altesses  qu'unit'  un  enlacement  souple 
S'avancent  sous  les  mains  symboliques  d'un  couple 
Dont  les  bras  arrondis  forment  l'arc  triomphal. 

Dans  le  demi-sommeil  qu'un  sourire  accompagne 
Dodeline  maint  vieux  diplomate...  —  Qui  sait 
Si  quelque  comédie  exquise  de  Musset 
N'est  pas  celle  qu'on  joue  en  cette  cour  d'Espagne? 

Prince,  auriez-vous  appris  du  sceptique  écolier 
Fantasio,  qu'il  est  des  cœurs  que  rien  n'achète? 
Des  princesses  versant  une  larme  en  cachette, 
Visible  seulement  pour  le  fou  familier ?.i. 
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l'riiK'cssc,  nvcz-voiis  lu  la  \iiil  véiiilieiiue? 
Saiiriez-vous  qu'iulidclc  au  premier  choix  du  cœur 
On  peut  changer  d'amour,  lorsque  tendre  et  moqueur 
Parle  un  maître,  tenant  votre  main  dans  la  sienne? 

Mystère!...  L'étiquette  eu  ses  replis  nombreux 
Entortille  pour  vous  le  bonbon  Hymcnéc  : 
Ht  qui  sait,  i  vous  voir  la  bouche  enfarinée. 
Si  le  goût  vous  en  est  amer,  ou  savoureux? 


VI 


PORTRAIT    DE    FEMMK 


O  belle,  qui  portez  cette  toilette  empire 
Avec  un  charme  sans  égal, 

Et,  l'éventail  en  main,  fièrc,  semblez  sourire 
A  quelque  tendre  madrig.all 

De  grâce,  soyez  sourde  à  ces  fadeurs  moroses 
due  vous  débite,  je  le  crains, 

A  grand  renfort  d'allnitre  et  de  lis  et  de  roses, 
Votre  cour  de  contemporains. 
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Sans  rimes  ni  couleurs,  toute  leur  poétique 

N'eut  rien  pour  louer  digtiement 
La  perfection  pure  et  la  douceur  attique 

De  votre  visage  cliarninnt. 

Il  n'eût  bien  dit,  cet  art  de  galante  routine 

Fait  pour  des  Iris  de  carton, 
Ni  le  nez  droit  et  fin,  ni  la  bouche  enfantine, 

Ni  l'ovale  exquis  du  menton... 

La  candeur  des  grands  yeux,  comment  l'eùt-il  pu  rendre  ? 

Et,  tentation  du  moins  fou, 
La  gr.îce  des  clieveux  brumant  en  fine  cendre 

Sur  l'attache  molle  du  cou  ? 

Pauvres  luths  surannés!  serinettes  sans  force! 

Qu'ils  eussent  été  malvenus 
A  vouloir  célébrer  l'irrésistible  amorce 

De  vos  bras  spendidement  nus! 

Donc,  belle  de  jadis,  .agréez  d'un  poète 

L'hommage  esthétique  et  fervent 
Qu'avec  tant  d'amoureux  cette  beauté  parfaite 

N'obtint  pas  de  votre  vivant. 

Car  vous  êtes  trop  tôt,  madame  !  ou  trop  tard  née, 
Et  Prudhon  seul,  et  seul  Cliénier, 

Vous  eussent  comme  il  sied  chantée  ou  dessinée 
Vers  la  fin  du  siècle  dernier. 
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VII 


OLYMPE 


PORTRAIT    1:  M  P  I  K  E 


Aux  aguets  sous  l'ombre  portée 
Du  lourd  chapeau  mystérieux, 
La  douceur  claire  de  ses  yeux 
Luit,  traitreusemeut  apostée. 

Sous  la  taille  haut  remontée, 
La  tunique  n'en  suit  que  mieux 
Le  long  du  torse  harmonieux 
La  ligne  qu'on  dirait  sculptée. 

Les  beaux  bras  d'un  galbe  charmant 
Sont  faits  pour  presser  mollement 
Le  montant  doré  d'une  harpe. 

Et,  toute  déesse  qu'elle  est. 
C'est  d'Olympe  qu'Iris  pourrait 
Apprendre  à  porter  une  écharpe... 
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l'K'KOCE'N.cn 


J'en  sais  une,  ô  filles  fardées! 
Une  paysanne,  oui-da! 
Q.ui  vous  passe  de  vingt  coudées, 
Mesdames  du  quartier  Bréda. 

Devant  cette  fraîcheur  sans  ruse 
Qu'anime  l'ardeur  du  cbemi^i, 
Rougissez,  langueurs  de  cérusel 
Pâlissez,  pudeurs  de  carmin! 


INNOCBKCB 


Sa  joue  est  légèrement  brune; 
lit  la  pèche  au  velours  changeant, 
Le  satin  léger  de  la  prune, 
N'ont  pas  d'attrait  plus  engageant. 

Ses  cheveux,  que  le  soleil  fonce, 
Sont  très  fins  en  leur  épaisseur 
Où  l'œil  voluptueux  s'enfonce, 
Avec  un  frisson  do  douceur. 

Sa  bouche  rose  est  à  décrire, 
Gir  on  voit  des  perles  dedans; 
Ses  dents  éclairent  son  sourire, 
Sou  sourire  éclaire  ses  dents. 

Quel  écrin  vaut  sa  bouche  fraîche 
Et  les  diamants  de  ses  yeux? 
Quel  parfum,  son  odeur  de  pèche? 
Et  quel  or,  ses  cheveux  soyeux? 


PLUIE    ET    SOLEIL 


L^    TETITE    Ci(EX.T)I>J'KTE 


LJ Ass  le  nid  d'oiseaux,  les  petits, 
Bien  repus,  ont  plié  leur  aile, 
Et  sous  la  garde  maternelle 
S'endorment,  chaudement  blottis. 

Abrité  contre  la  nuit  fraîche. 
Près  de  la  brebis,  l'agnelet 
S'est  assoupi,  gorgé  de  lait, 
Dans  la  paille  au  pied  de  la  crèche. 
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Devant  le  foyer  réchautrant, 
Au  bord  de  la  coudictte  blaiiclie, 
Plus  d'un  doux  visage  se  penche 
Pour  veiller  un  sommeil  d'enfant... 

Il  n'est  pas  jusques  aux  poupées, 
Insensibles  au  froid  pourtant, 
Qui  dans  leurs  langes,  l'air  content. 
Ne  reposent  enveloppées. 

Tandis  que  rôdant  en  plein  air, 
Si  peu  vêtue  à  pareille  heure! 
Une  p.ile  fillette  pleure 
Et  grelotte  au  fond  de  sa  chair. 

Manquant  de  pain,  d'un  abri  même. 
Elle  sait  trop  bien,  pour  se  voir 
Abandonnée  ainsi  le  soir, 
due  personne  au  monde  ne  l'aime. 

Honteuse,  d'un  air  indécis. 
Par  peur  des  paroles  bourrues. 
Vers  les  rares  passants  des  rues 
Elle  allonge  ses  doigts  transis  ; 

Ou,  devant  la  porte  béante 
Des  bons  logis  pour  elle  clos, 
Elle  soupire,  le  cœur  gros... 
Pauvre  petite  mendiante  ! 


-<2i^ 
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^U    LUXEMUOUTIG 


A   AXDRÉ    LËMOYNE 


V^UAND  elle  apparaissait  en  son  jersey  moulée, 
Rieuse,  le  pied  vif  sous  la  jupe  à  volants, 
Q.ui  froufroutait  avec  des  rythmes  turbulents. 
Et  laissant  un  sillage  au  sable  de  l'allée, 

Les  pierrots,  amoureux  de  cette  écervelée. 
Quittant  leur  ton  gavroche  et  leurs  airs  insolents, 
Venaient  se  disputer,  en  oiseaux  très  galants," 
Le  pain  que  ses  doigts  fins  jetaient  à  la  volée; 


AU   LUXEMBOURG  IIS 

l'ciKiaiit  que,  roucoulaiii  de  berceuses  chansons 
Où  l'amour  semble  avoir  laisse  tous  ses  frissons, 
Les  ramiers,  qui  prenaient  ses  lèvres  pour  des  mûres, 

Kavis,  cessant,  pour  un  instant,  de  regretter 

Les  fruits  cueillis  naguère  aux  lointaines  ramures, 

Voluptueusement  venaient  les  becqueter. 
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'P^l^TO0iCIÎ\CE 


Arlequin  au  nez  noir,  Pierrot  au  masque  blémc, 

Me  font  envie,  et  c'est  mon  intime  souhait 

De  vivre  dans  ce  monde  idéal  et  muet 

Où,  comme  dans  le  nôtre,  on  s'agite  et  l'on  aime. 

L'un  ou  l'autre  incarnant  mon  esprit  inquiet. 
Je  tournerais,  dans  un  rôle  toujours  le  même. 
Sur  la  pointe  du  pied,  jusques  au  souffle  extrême 
D'un  orchestre  jouant  des  airs  de  menuet... 
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le  c.irnav.il  liurlant,  ainsi  qu'une  niclce 
Où  la  fouie  en  gaitc  se  tord  bariolée, 
Assourdit  le  rêveur  doué  d'un  sens  plus  lin; 

lit  mon  goiit  épuré  ne  veut  plus  condescendre 

Qu'à  faire  sans  parler  mille  gestes,  —  afin 

Oc  disputer  (seul  but!)  Colombine  à  Cassandrc. 
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DUTES  les  douleurs  sont  chimères; 
Notre  ame  est  un  sable  mouvant, 
Rien  d'écrit  n'y  résiste  au  vent 
Qui  sèche  les  larmes  amères. 

L'oubli  des  peines  éphémères 
Fait  que  le  plus  aimé  souvent 
Meurt  dans  l'âme  du  survivant. 
Il  ji'est  deuil,  hélas!  que  de  mères. 
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Combien  de  fois,  nu  jour  b.iissnnt, 
J'ni  tressailli,  reconnaissant 
(■-liez  des  passantes  lonj^  voilées 

Votre  front  à  jamais  courbé, 
O  tragiques  inconsolées, 
Hécube,  Rnchel,  Niobé  ! 
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l/X,    SOI%    ^4     'JiOME 


V>OMME  un  baume  divin  qu'un  vase  d'or  épanche, 

L'aronie  capiteux  de  ta  chair  jeune  et  blanche 

En  moi  déborde  et  seul  emplit  mon  souvenir. 

Ce  soir,  ce  soir  d'été  qui  ne  veut  pas  finir, 

Ton  souffle  chaud,  plus  chaud  que  l'air  de  la  soirée, 

La  douceur  de  ta  joue  une  fois  effleurée, 

La  fleur  de  tes  quinze  ans  que  j'ai  vu  par  degrés 

S'épanouir,  pareille  aux  lis  blancs  et  dorés, 

Tout  le  voluptueux  attrait  de  ton  enfance, 

Ce  soir,  m'assaille,  ouvrant  mon  ame  sans  défense 
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Aux  désirs  or.igcux  que  rayent  dos  Ctlairs... 
Fnitc  des  plus  exquis  parfums,  des  plus  doux  airs, 
Des  plus  voluptueux  frissons  de  la  caresse, 
L'.kre  tentation  dont  Tétreinte  m'oppresse 
A  plus  de  lils  serrés  qu'un  réseau  captieux: 
Le  sang  brille  mon  cœur,  les  pleurs  brûlent  mes  yeu> , 
Et  mon  amour,  ce  soir,  a  ce  cruel  délice 
Que  l'ascétique  clierclie  aux  pointes  du  cilice. 


Même  au  prix  de  mon  sang,  je  voudrais,  bien-aimée, 
Hn  un  baiser  troublant  et  long,  ce  soir  d'été, 
Boire  le  blanc  trésor  de  ta  virginité. 
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VlLL^'K.IiLLE 
'DES   S^4IS0X.S  ViCO'DE'K.'H.ES 


1*E  Printemps  peut  avoir  été, 

Pour  nos  grands-pères,  mieux  qu'un  rêve  ; 

Jadis  peut-être  fut  l'Cté. 

Un  centenaire  m'a  conté 
Qu'en  Avril  affluait  la.  sève; 
Le  Printemps  peut  avoir  été... 
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Ses  yeux  morts  avaient  refléié 
Des  Juillets  ardents  sur  la  grève  : 
Jadis  peut-être  fut  l'Été. 

Mais  l'univers  débilité 

A  vu  fuir  sa  jeunesse  brève. 

Le  Printemps  peut  avoir  été  ; 

Rayons?  parfums?  aEur?  gaité? 
Voir  dans  l'Éden  d'Adam  et  d'Eve! 
Jadis  peut-être  fut  l'Été. 

L'.îpre  Hiver,  l'Automne  crotté, 
Sous  nos  yeux  alternent  sans  trêve  ; 
Le  Printemps  peut  avoir  été. 

Ht  le  quatuor  trop  chanté 
]3es  saisons  en  duo  s'achève... 
Jadis  peut-être  fut  l'Été. 

O  poète  désenchanté. 

Tu  n'as  plus  qu'à  te  mettre  en  grève  ! 

Le  Printemps  peut  avoir  été. 

La  grelottante  humanité 

A  froid  et  faim,  nul  grain  ne  lève... 

Jadis  peut-être  fut  l'Été. 


II.LANRLLB   DBS   SAISONS   MODEKN'IiS       tij 

Le  soleil  choit  dans  le  Létliô, 
Conime  un  ballon  rouge  qui  crève  I 
—  Le  Printemps  peut  avoir  été: 
Jadis  pcut-ctre////  l'iùé. 
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'IlO'>n:>ES    T>ES    QU^4T%E    S^ISO'KS 
VOU%    LES    TETUS 

PRÉLUDE 


Entrez  dans  la  danse! 
Chantons  et  faisons 
Tourner  en  cadence 
Les  quatre  saisons. 

Printemps,  c'est  à  toi  le  premier 
De  mener  notre  ronde; 

Fais  neiger  les  fleurs  de  pommier, 
Viens  embaumer  le  monde  ! 


KONDBS   DES   QUATRE   SAISONS  I  49 

Entrez  dans  la  danse! 
Cliantons,  et  faisons 
Tourner  en  cadence 
Les  quatre  saisons  I 

Adieu,  Printemps!  Bonjour,  Été! 

Souffle  ta  ciiaude  lialeinc 
Et  conduis  à  maturité 

Les  épis  dans  la  plaine! 

Entrez  dans  la  danse! 
Chantons,  et  faisons 
Tourner  en  cadence 
Les  quatre  saisons! 

Automne,  ceint  de  raisins  doux, 

A  ton  tour  entre  en  danse; 
Koi  généreux,  penche  sur  nous 

Ta  corne  d'abondance! 

Entrez  dans  la  danse! 
Chantons,  et  f:tisous 
Tourner  en  cadence 
Les  quatre  saisons! 

—  «  Hou  !  hou  !  *  —  Fuyons,  voici  l'Hiver  ! 

Gagnons  nos  chambres  closes. 
Et  chauffons-nous  près  d'un  feu  clair 

Jusqu'au  retour  des  roses. 
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RONDE    DE    PRINTEMPS 

Clxviir  de  Tdils  Janliniers  cl  de  Tcliks  'Bouqiicllèrcs. 

CHŒUR 

Qui  veut  des  pervenclies  ?  | 

Qjui  veut  du  muguet?  I 

Partout  fleurs  dans  l'herbe  et  fleurs  dans  les  brandiesl 

Ayons  l'œil  au  guet  ! 
De  toutes  couleurs:  jaunes,  rouges,  blanches... 

Chacun  son  bouquet  I 

Qui  veut  du  muguet? 

PETIT -PIERRE 

Moi,  je  cueillerai  des  fleurs  d'églantine 
Et  des  liserons  à  l'aurore  éclos. 

TOINON 

Cherche  des  bleuets,  Claire  la  blondine; 
Toi,  brunette,  prends  des  coquelicots. 

l'ETIT- PIERRE 

Le  frais  bouton  d'or  et  la  pâquerette 

Sont  jolis  tous  deux;  n'est-ce  pas,  Toinon  > 
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La  plus  pnrfuinûe  et  la  plus  discrctc 

I:st  là  sous  nos  pieds...  Vous  savez  son  nom? 

PETIT-PIERRE 

Voyez  le  vieux  mur  plein  de  giroflées  ! 
Malheureusement,  c'est  trop  haut  pour  nous. 

TOINON 

Nous  avons  assez  de  ces  fleurs  mêlées 
Pour,  en  les  tressant,  nous  couronner  tous. 

Inprise  du  Clxciir. 
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RONDE    D'ETE 

Choeur  de  Tilils  iSCoissonneurs  et  de  Teliles  ^Coissouneuses. 

CHŒUR 

Debout  dès  l'aurore. 
Les  jours  de  moissons. 
Parmi  les  épis  que  le  soleil  dore, 
En  rond  nous  dansons  ! 


I}2  SAISONS    l'ARISIFNNHS 

Et  quand  vient  le  soir  nous  dansons  encore 
Au  bruit  des  chansons, 
Les  jours  de  moissons. 

J  E  A  N  >J  o  T 

Le  grain  ne  dort  pas  sous  la  terre  :  il  veille, 
Et  pendant  l'hiver  fait  son  travail  sourd. 

JEANNETTE 

Chaque  petit  grain,  n'est-ce  pas  merveille? 
En  été  fait  naître  un  bel  épi  lourd. 

j  E  A  X  N  o  T 

La  serpe  aujourd'hui  tranche  et  couche  à  terre 
Un  monceau  d'épis  en  gerbe  asseniblé. 

JEANNETTE 

Demain  l'on  battra  les  gerbes  dans  l'aire, 
Pour  séparer  bien  la  paille  du  blé. 

J  i:  A  N  N  o  T 

Le  moulin  mettra  vite  en  poudre  fine 
Le  grain,  tout  petit  et  tout  dur  qu'il  est. 

J  E  ANNE  T  r  E 

Puis  l'on  pétrira  la  blanche  farine, 
Et  l'on  nous  cuira  de  bon  pain  mollet. 

%tp\he  du  Choeur. 


HONDBS   DES   QUATRB   SAISONS  M} 

I  I  I 

ROND H    DALTOMKK 

CZ-nc  </<•  Triils  l'nijaiigeiirs  et  ./f  'Pelilfi  FiiiJaiigeiifti. 


A  pleines  corbeilles, 

Courons  vendanger 
Sur  les  coteaux  rou\  et  le  long  des  treilles 

De  notre  verger... 
(lire  ;\  nos  ciseaux,  gourmandes  abeilles! 

Tous,  d'un  pas  léger, 

Courons  vendanger. 

COLAS 

Les  vieux  ceps  tortus,  qui  rampent  en  ligne. 
Sont  tristes  l'hiver  :  noire  est  leur  couleur. 

MARGOT 

On  voit,  au  printemps,  verdoyer  la  vigne  ; 
Quel  baume   dans  l'air,   lorsqu'elle  est  en  fleur! 

COLAS 

On  cr.iint  tout  d'abord  givre,  pluie  ou  grêle: 
Un  rien  peut  tuer  le  bourgeon  vermeil. 
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Puis  chaque  rosée  enfle  le  grain  frêle, 
dui  se  clore  un  peu  sous  chaque  soleil. 


Voici  le  pressoir  :  tous,  à  perdre  haleine, 
Faisons-le  tourner,  et  tournons  sans  fin. 


Le  raisin  foulé  dans  la  cuve  pleine 
Fermente  :  écoutez  la  chanson  du  vin  ! 


IV 

RONDE    D'HIVER 

Clxeiir  ih  'Pelils  Frileux  cl  Je  Teliles  Frileuses. 


CHŒUR 

Tiens  !  la  terre  nue 
S'habille  d'argent  I 
La  neige,  dans  l'air,  légère  et  menue. 
Tourne  en  voltigeant. 


KONUES  UkS  UUATKB  SAISONS     t; 

Tout,  le  gazon  vert,  la  noire  avenue, 
Le  chaume  indigent, 
S'habille  d'argent  ! 

N  o  H  I. 

Vieux  bonhomme  Hiver,  de  ton  iv.il.inclie 
lit  de  tes  frimas,  nous  nous  en  moquons! 

COLKTTli 

Hicntot  le  Printemps  aura  sa  revanche  : 
Le  soleil  fondra  tes  légers  flocons. 

NOUL 

O  pauvre  frileux,  qui  geins  et  ne  bouges, 

A  quoi  bon  souffler  sur  tes  doigts  tremblants? 

COLETTE 

I-a  neige  réchaulFe  et  fait  les  mains  rouges, 
Quand  on  en  pétrit  des  bonshommes  blancs  I 

NOËL 

Il  a  beau  neiger,  garçons  et  fillettes. 

Nous  avons  chez  nous  bon  gite  et  bon  pain  I 

COLETTE 

Mais  n'oublions  pas  d'en  garder  les  miettes 
Aux  petits  oiseaux  qui  meurent  de  faim. 
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T%i'KTiic\[ps  s\c o'ni:%'K.i: 


J'ai  fait  rencontre,  hier,  de  ce  triste  garçon 
Sous  le  ciel  bas  et  noir  où  crevait  un  nuage  : 
Il  pleurait  en  portant  des  rossignols  en  cage 
Dont  le  froid  refoulait  au  gosier  la  chanson. 

Sa  couronne  où  fleurit  la  rose  de  buisson 
S'efTeuillait,  dispersée  aux  souffles  de  l'orage; 
Et  ses  cheveux  noyés  lui  fouettaient  le  visage 
Si  glacialement  que  j'en  eus  le  frisson. 


PRINTEMPS   MOUBHNB 


n? 


Ma  piiic  redoublant,  au  souvenir  des  fèics 
Où  lui  faisaient  cortège  amoureux  et  poètes, 
Quand  le  printemps  ouvrait  son  décor  embaume: 

«  Jusqu'à  ce  que  là-liaut  un  pâle  rayon  perce. 
Lui  dis-jc,  arrête  un  peu  ta  course  sous  l'averse; 
Et  chez  moi,  près  du  feu,  viens  le  scciicr  ô  Mai!  » 


1S85. 
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DiC.^XCH^'K'nE    'DE    FLEU%S 


II- est,  hclas!  mainte  fenêtre 

Dans  les  ruelles  aux  murs  noirs, 

Où  jamais  soleil  ne  pénètre, 

Close  aux  parfums,  sourde  aux  espoirs. 

Mais  partout,  jusqu'au  dernier  bouge, 
Roule,  en  dépit  du  pavé  gras, 
Le  beau  Printemps,  bleu,  jaune  et  rouge, 
Sur  l'étroite  charrette  à  bras. 


ODE   AU    MOIS   DB    MAI  I  fÇ 


O'DE    ^U    tSCOIS    'DE    V^l^-il 


IVIai,  qu'appellent  des  milliers 

D'ateliers  ! 
O  Mai  !  première  espérance 
Des  rapins  qui,  sans  coton 

Au  menton, 
Déclarent  Raphaël  rance... 

C'est  toi  qui,  non  seulement. 

Mois  clément. 
Fais  refleurirla  nature. 


I  )0  s  A  T  s  o  \  s   1'  A  R  I  s  I  r.  N  X  i:  s 

Mais  qui  rouvres  les  salons 
Longs,  longs,  longs, 
Où  triomphe  la  Peinture; 

Q.ui,  pour  repaitrc  nos  yeux 

Curieux, 
Aux  riclies  couleurs  des  flores. 
Ajoutes  la  floraison 

Sans  raison 
Des  croûtes  multicolores. 

C'est  toi  qui,  donnant  !e  choix 

Au  bourgeois, 
A  jour  lî\e  lui  ramènes 
Les  cobalts  et  les  carmins 

Inhumains 
Des  batailles  inhumaines; 

Les  paysages  couverts 

De  tons  verts, 
Les  ciels  brouillés  ou  sans  tache. 
Où  Pliébus  a  des  couchers 

i'anachés 
De  groseille  et  de  pistache; 

Les  étalages  de  nu 

Saugrenu 
Dans  des  postures  étranges; 


OUB   AU   MOIS    Dr.   MAI  ■       Ml 


Et  jusqu'aux  sujets  pii-iix, 

lliiiuiycux, 
A  faire  bailler  les  auges! 

C'est  toi  qui,  daus  les  portraits, 

Demi-vrais, 
Peiuts  Je  couleurs  incertaiucs 
Par  Dubufe  ou  l'éternel 

Cabanel, 
Fais  se  mirer  nos  mondaines. 

Tu  hausses  sur  un  fatal 

Piédestal 
Les  peintres  de  toutes  tailles, 
lit  tu  les  combles  d'iionncur, 

Moià  donneur 
De  rubans  et  de  médailles! 

Voilà  pourquoi  j'ai  rimé. 

Mois  de  Mai, 
Ta  louange  sur  le  mode 
Dont  jadis,  pour  ton  gentil 

Frère  Avril, 
Renii  Bellcau  fit  une  ode. 
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SO'X.'X.ET    'D'ÉTÉ 


IrfE  soleil  darde  à  plomb.  Las  de  monter  des  seaux, 
L'Auvergnat  alangui  rêve  de  pastorale. 
Les  caniches,  aux  flancs  secoués  par  le  r.île, 
Usent  leur  langue  au  lit  desséché  des  ruisseaux. 

L'idylle  des  amants  dinant  sous  les  berceaux 
Échoue  (il  fait  si  chaud!)  dans  la  froideur  morale... 
Le  sceptique,  du  seuil,  guigne  la  cathédrale, 
Tenté  par  la  fraîcheur  des  gothiques  arceaux. 


SONNET   D    LTL 


IM 


l.'lioiuiéti;  homme,  cii  passant  devant  leur  lojçis  sombre, 
Jalouse  les  coiiuius,  —  parce  qu'ils  sont  à  l'ombre! 
Dans  les  bains  à  trois  sous  beaucoup  d'exploits  se  font, 

I  :  dans  son  parc,  au  pied  des  vieux  clicnes  superbes, 
I    lustére  homme  d'iitat  goûte  l'oubli  profond, 
A  plat  ventre,  le  nez  chatouille  par  les  herbes... 
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Tli.Ë'DICTIO'M    'POU'H    SE'PTLDiC'B'KE 


Ju  N  ce  temps-ln,  cherchant  une  proie  à  découdre, 
Sortiront  de  Paris,  turbulents  et  faclieux, 
Pressés  de  faire,  comme  on  dit,  parler  ha  poudre. 
Cent  mille  hommes  armes  de  fusils  Lefaucheux. 

Dans  leurs  poches  faisant  résonner  leurs  cartouches. 
Précédés  et  suivis  de  chiens  aux  longs  abois. 
Tous  altérés  de  sang,  tous  guêtres,  tous  farouches. 
Dès  l'aurore  ils  courront  s'embusquer  dans  les  bois. 


PRllDICTION   POUR   SBPTBMBRE  I45 

A  voir  venir  lic  loin  celte  foule  guerrière, 
Le  seul  lièvre  Imbitant  la  plaine  Saint-Denis 
Songera,  doux  rêveur  assis  sur  son  derrière  : 
«  Quel  motif  peut  armer  tant  d'iionnues  réunis?» 

l^clairc,  mais  trop  tard,  sur  leur  mobile  sombre. 
Après  mille  circuits  de  fuite,  éperdu,  las, 
A  la  nuit,  il  devra  succomber  sous  le  nombre... 
Ouc  vouliez-vous  qu'il  fit  contre  cent  mille,  liélas! 
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'PIE%%OTS    tMOT>E%'KES 


IVlusiQUE,  jeux  d'enfants,  babillage  mondain, 
Tout  s'est  tu...  La  nature  ici  prend  ses  revanches 
De  Paris  où  le  somme  a  si  peu  de  nuits  franches  ; 
Et  la  fraîcheur  qui  tombe  a  vidé  le  jardin. 

Un  par  un,  les  quinquets  s'éteignent.  Chut  !  Soudain 
Le  fumeur  attardé  voit  à  travers  les  branches 
Fuir  des  jupes  que  suit  un  vol  de  formes  blanches 
Dans  un  chuchotement  amoureux  et  badin. 


IMURKOIS    MOnnUNLS  1^7 

Avec  CCS  gestes  prompts  et  ces  façons  ngiles, 

Dans  ton  parc,  ô  Wattcau,  les  Pierrots  et  les  Gilles 

I.utincraieiit  ainsi  les  corsets  virginaux: 

1  t  ce  sont,  dans  le  soir  un  peu  frais  de  septembre, 
1  es  marmitons,  encor  brillants  de  leurs  fourneaux, 
Q.ui  vont  papillonnant  près  des  femmes  de  chambre. 

Septembre  1882. 


I 
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SO'yi.'KET    'D'UUTO0iC-X,E 


Lêu  doux  raisin  n'est  plus  sous  le  pampre  roussi  : 
Adieu,  paniers!  partout  les  vendanges  sont  faites. 
Adieu,  longs  jours  d'été,  vos  lumineuses  fêtes! 
L'œil  va  s'emplir  de  brume,  et  l'âme  de  souci. 

Les  bois,  dans  l'or  rouillé  du  feuillage  éclairci. 
Laissent  voir  de  grands  nids  balancés  à  leurs  faites. 
Les  corbeaux  revenus  succèdent,  noirs  prophètes. 
Aux  vols  d'oiseaux  frileux  émigrant  loin  d'ici. 


SONXUT    D'AUTOMXH 
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I      M>Iv.il,  comme  brille  un  feu  pict  à  sïttindre, 
Compensant  d'un  icV.M  dernier  s.i  cli.ileur  moindre, 
l'ins  sangliint  que  jamais  empourpre  l'horizon; 

I  ;  d.ms  le  vin  nouveau  dont  s'emplit  chaque  tonne 
Semble  nager,  confort  de  la  froide  saison, 
l'duto  cette  roui^cur  spkndide  de  l'Automne  ! 
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'DEim.lE'Ii  'DmC^'H.CHE  'DE  SOLEIL 


L'uRNiER  dimanche  de  soleil! 
Dernière  fugue  à  tire  d'ailes 
Vers  Chatou,  Sèvres  ou  Rueil... 
Derniers  repas  sous  les  tonnelles  !... 

Douceurs  dernières  du  ciel  bleu 
Qu'on  regrette,  sitôt  enfuies... 
—  Allons,  en  route!  Encore  un  peu 
De  bon  temps,  vite,  avant  les  pluies. 


DBRNIEH   DIMANCHE  DB   SOLEIL  I5t 

«  Rions,  cliantons,  cxtrav.igiioiis  !  » 
Semblent  dire  les  jeunes  couples, 
Perchés  sur  le  liaut  des  wagons 
Pris  d'assaut  par  leurs  jarrets  souples. 

l'nlacés,  la  main  dans  la  main. 
Ils  semblent,  penchés  sur  la  voie, 
Aux  buissons  fuyants  du  chenn'ii 
l-aire  des  largesses  de  joie. 

Ah  !  s'il  n'était  pas  malséant 
De  s'embrasser  devant  le  monde  ! 
Mais,  à  point,  le  tunnel  béant 
Prête  aux  baisers  sa  nuit  profonde  : 

Si  brefs!...  Le  grand  jour  brusquement 
Coupe  leur  douceur  incomplète, 
Et  trahit  madame,  au  moment 
Qu'elle  rajuste  sa  toilette. 


tgf^ 
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'K.OVESiC'B-JiE 


V>oulei;rs  tendres,  adieu  votre  fin  babillage! 
Adieu,  les  tissus  clairs!  Bonsoir,  la  nouveauté! 
Pliébus,  chef  de  rayons  de  la  saison  d'été, 
Remballe,  il  n'est  que  temps,  tout  son  frais  déballage  ! 

Comme  les  lames  des  devantures  de  fer 
Dérobent  à  nos  yeux  la  montre  printanière. 
Sur  les  beaux  jours  baignés  d'azur  et  de  lumière 
Des^L'iuient  sans  pitié  les  brunies  de  l'Hiver... 


5^ 


LUPKBMICKFUU  i;) 


LF.    T'IiU:\(II-%   FEU 


Lf.  vent  fait  :  «  Hou!  »  Paix,  vieux  lunlcur! 
Brr!  le  jour  est  d'une  couleur 

Triste  et  plombée  : 
II  fait  froid,  pas  d'illusions! 
Dis,  petite,  si  nous  faisions 

Une  flambée! 

Rien  qu'une  chinde!  —  c'est  cela 
Qu'on  dit  dans  le  monde  à  Zola,  — 
Un  iet  de  flamme 
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Dont  1.1  langue  riche  en  carmins 
Nous  fasse,  en  nous  léchant  les  mains, 
Dégeler  l'âme  ! 

Faute  de  bois  et  de  charbon, 
On  peut  brûler  ce  qui  n'est  bon 

Qu'à  mettre  en  cendre  : 
Vieux  calendriers,  vieux  papiers 
Et  chaise  qui  n'a  que  trois  pieds. 

Il  faut  tout  prendre! 

Dans  ce  tiroir,  que  reste-t-il? 
Des  bobines  veuves  de  fil  : 

C'est  à  merveille. 
—  Vois,  il  suffit  pour  égayer 
La  chambrette,  que  le  foyer 

Rie  et  s'éveille. 

Le  Petit  Journal/...  Numéros 
Lus  en  détail,  brûlés  en  gros! 

Jette  à  brassée  : 
Et  tant  pis  pour  ce  feuilleton 
Que  dévore  ton  œil  glouton, 

La  Main  glacée! 

Ce  feu  pour  rire  a  très  bon  air. 
Comme  il  se  nourrit,  rose  et  clair, 
De  tes  lectures! 


LE   PKUMIUR    FF.U  1)5 

Pour  nous  chauffer  encore  un  peu, 
Vite,  il  le  faut,  donnons  au  feu 
D'autres  pâtures. 

l'ius  rien?...  Chcrclie  encore,  voyons! 
i£t  tout  là-haut,  sur  les  rayons 

De  cette  armoire? 
Ce  tas  de  foin?...  —  «  Mécbanl  iiioquetir , 
Me  réponds-tu,  monstre  sans  caiir 

El  sans  mémoire!  » 

Pourquoi  donc?  —  Ah!  je  me  souviens... 
Ces  débris  antédiluviens 

De  paille  sèche. 
C'est  le  cher  bouquet  embaumé 
Cueilli  par  nous  un  jour  de  Mai 

Dans  l'herbe  fraichc! 

Brûler  ce  trésor?  non,  vraiment! 
Mais  voici,  faute  d'aliment, 

La  flamme  éteinte... 
Bah!  le  dernier  printemps  en  fleur 
S'est  ranimé  dans  la  chaleur 

De  notre  étreinte! 
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SO'K.'MhT    'D'HIVHX 


T. 


K  Aix  ANT  un  long  manteau  d'hermine  bien  fourré, 
Janvier,  monarque  antique  à  la  barbe  de  neige, 
S'avance  bruyamment  au  milieu  d'un  cortège 
De  femmes  et  d'enfants  dont  il  est  adoré. 

En  vain  les  mécontents  te  savent  mauvais  gré 
Des  étrennes,  impôt  très  vieux  que  rien  n'allège  : 
La  popularité  reste  ton  privilège, 
O  Roi  dont  la  couronne  est  de  papier  doré; 
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:t  qu'au  flanc  des  gâteaux  insérant  une  fève, 
Tu  te  prêtes,  pour  rire,  à  la  royauté  brève 
Dont  s'cgaye  un  instant  le  plus  pauvre  festin; 

Soit  qiic  ton  échanson,  rcmpcrenr  Cliarleniagne, 
Verse  aux  bons  écoliers,  trop  bourrés  de  latin. 
Des  flots  quasi  mousseux  de  simili-champagne. 
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C^m'X.^V^L    -DES    llUES 


\,j' EST  lui!»  Sur  son  passage  accourt  la  foule  agile. 
—  Non!  celui  qu'on  attend  ne  paraît  pas  encor  : 
Sourd  aux  beuglements  fous  de  la  trompe  d'argile, 
Il  résiste  aux  appels  désespérés  du  cor. 

(f  Le  voilà!  »  Sans  rien  voir  l'on  hurle  et  l'on  se  pousse. 
Les  symboles  païens  s'enfoncent  dans  l'oubli  : 
Ce  temps  est  loin,  qui  vit  l'Amour  avec  sa  trousse 
Triompher  sur  le  dos  du  Bœuf-gras  aboli. 
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Carnaval,  cs-tu  mort  î —  Non,  mais  loin  de  nos  brumes, 
Où  trottinent,  crottes  de  la  nuque  à  l'orteil, 
Trois  masques  en  maillot  qui  couvent  d'affreux  rhumes, 
Le  dieu  se  rapatrie  aux  pays  du  soleil. 

i:t  sous  les  deux  cléments  d'Espagne  et  d'Italie, 
Où  Février  déjà  rayonne  doux  et  clair, 
11  fait,  comme  un  satyre  en  sa  jeune  folie, 
Rire  ses  nudités  joyeuses  au  grand  airl 
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LE    TU'K.'K.rL 


L«E Temps,  vieux  chauffeur  aux  bras  noircis,  mène 
A  travers  les  jours,  les  mois,  les  saisons, 
Le  convoi  sans  fin  de  la  vie  humaine... 
Et,  pour  l'heure,  adieu  les  clairs  horizons! 

Dans  un  paysage  aux  tons  feuille-morte. 

Qu'envahit  déj.i  le  soir  solennel, 

A  toute  vapeur  le  train  nous  emporte. 

«  Hou  !..  »  voici  le  vent  qui  siffle  au  tUMiicl. 


LIi  TUNNEL  l6t 


Sous  l'iinmcnsiti:  des  cicux  Jisp.irue 

Les  nu:igcs  bas  voûtent  leur  plafond. 

Et  le  train  lancé  s'engouiVrc  et  se  rue 

lit  roule,  à  grand  bruit,  dans  le  trou  profond. 

O  succession  de  froides  ténèbres, 
Voyage  où  l'ennui  qui  ferme  les  yeux 
Respire  en  baillant  des  songes  funèbres! 
Soucis  somnolents!  réveils  soucieux! 

A  peine,  trancliant  sur  le  noir  intense 
Par  leur  éclair  blême  et  précipité. 
Si  des  soupiraux,  percés  à  distance, 
Toiubent  quelques  jets  de  grise  clarté. 

Le  plus  patient  se  lamente  et  songe 
A  ce  bon  soleil.  Dieu  sait  où  parti. 
L'affreuse  longueur  du  chemin  s'allonge 
De  tous  les  retards  du  train  ralenti. 

Des  brunies  toujours!  Aucune  apparence 
De  voir  se  hisser  l'Hiver  éternel! 
Et  le  pauvre  monde  est  sans  espérance 
De  sortir  jamais  du  morne  tunnel, 

Lorsque  enfin,  perdant  la  poix  des  nuages,- 
Un  flaniboiment  fauve  et  torrentiel 
Rend  à  nos  yeux,  las  des  sombres  voyages. 
Le  vert  des  forets  et  le  bleu  du  ciel. 
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Avec  l;i  clarté  quels  frissons  de  joie 

Ont  soudain  couru  tout  le  long  du  train! 

Quels  riants  pays  traverse  la  voie, 

Et  qu'il  ferait  bon  de  stopper  un  brin! 

Mais  sourd  à  nos  vœux,  grise,  j'imagine, 

Au  vif  tourbillon  de  l'air  lumineux, 

Le  Temps,  vieux  chaufTeur  droit  sur  la  machine. 

Repart  d'un  élan  plus  vertigineux. 

Juillet  1883. 


MÉDAILLONS 


SILHOUETTES  DRAMATIQUES 


^^^^^aafca)^?^^:^^ 


^ICiCliL    'DESCLLi: 


Douche  spirituelle  et  grands  yeux,  lotigue  et  frcle 
Sous  les  atours  qu'élut  sou  caprice  mondain. 
Elle  parle  :  elle  plait  et  fascine  soudain, 
Car  la  Parisienne  idéale,  c'est  elle. 

Frivole  au  jugement  de  madame  Jourdain, 
C'est  rroufron!  l'élégance  adorable  et  nouvelle, 
Rafiiiiement  dernier  de  la  Femme  éternelle, 
Qui  fait  prendre  la  vieille  innocence  en  dédain. 
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—  D'autres,  à  force  d'art  et  d'étude  attentive, 
Sans  trop  lui  froisser  l'aile,  ont  pu  fixer  enfin 
Par  une  épingle  d'or  la  Grâce  fugitive; 

Mais,  sur  ce  front  aimé,  le  papillon  divin, 
Dont  nul  doigt  n'a  terni  l'éclat  fait  de  parcelles, 
A  posé,  frémissant  et  vivant,  ses  deux  ailes... 
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^    LÉOm-DE    LE'BL^4'K.C 


1  OUR  revoir  vos  yeux  sans  rivaux 
Et  vous  encadrer  à  ma  guise. 
Mon  rêve  vous  replace,  exquise, 
Dans  ce  salon  de  Marivaux. 

A  l'esprit  adorable  et  faux 
De  l'imbroglio  qui  déguise 
Sous  la  soubrette  la  marquise, 
Vous  prêtiez  des  charmes  nouveaux. 
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Gr.ice  nini.-.ble,  fierté  craintive, 
Vous  aviez  tout  ce  qui  captive, 
Et  nul  plus  que  moi  n'envia 

La  livrée  or  sur  amarante 
De  ce  chimérique  Dorante, 
O  Léonide-Silvia. 


fp> 


A    MADKMOISIlLt.L   CROIZET TB  169 


HHSKO'K.TXsA'K.Ci: 
A    DiC^'i'DLMOISlLtn    C%OIZ  ET  T  H 


R  E  r  R  I  s  K   ni    «  s  Ml  I  N  x 


M, 


i  ADEMOISELLE,  il  VOUS  scrt  ni.ll, 
Le  Feuillet  morose  et  mystique 
Qiii  vous  fit  ce  rôle  anormal! 
Vous  n'avez  rien  d'un  animal 
Hiératique  et  granitique. 

Un  sphinx  et  vous,  cela  fait  deux  : 
Les  sphinx  ont  la  face  camuse 
(Ce  que  Paris  trouve  hideux). 
Et  certes  vous  différez  d'eux 
Par  ce  nez  fin  qui  nous  amuse. 


4 


MÉDAILLONS    ET    SILHOUETTES 


lit  sans  compter  ce  petit  nez, 
Dont  l'aile  vive  se  trémousse, 
Est-ce  des  sphinx  que  vous  tenez 
L'ensemble  des  traits  chiffonnes 
due  nous  nommons  votre  frimousse? 

Grimace  exquise,  rien  de  plus; 
Mais  qui  suffit  pour  vaincre  et  plaire, 
Peinte  par  Duran  Carolus, 
Lorsque  à  cheval,  bravant  le  flux, 
Vous  narguez  l'Océan  colère. 

Et  qu'à  voir  ce  minois  charmant, 
Ces  yeux,  ces  narines  que  plisse 
Comme  un  gentil  éternument, 
L'Océan  vaincu,  tendrement, 
Semble  rugir  :  «  Dieu  vous  bénisse!  » 

—  Mais  s'il  messied,  le  nom  de  sphinx, 

A  vos  mines  parisiennes, 

Combien  plus  à  votre  larynx 

Ces  notes,  que  nulle  syrinx 

Ne  reconnaîtrait  comme  siennes! 

Quoi!  ces  lèvres,  fleur  de  fraisier, 
S'ouvrent  aux  plaintes  gutturales! 
Le  public  peut  s'extasier 
A  voir  de  ce  jeune  gosier 
Jaillir  des  aft'res  et  des  raies? 


A    MAOBMOrSBLLB  CROtZBTTK  I7I 


Jusqu'à  1.1  laideur  (but  lointain  I) 
Votre  liabileté  s'ingénie  ; 
Jusqu'il  couvrir  ce  front  mutin, 
Fr.iis  comme  In  rose  au  matin. 
Du  masque  aflVeux  de  l'agonie! 

Cela,  c'est  trop!  —  L'art  fait  assez. 
Donnant  le  souffle  à  Galatée, 
Et  non  pas  le  raie...  Laissez 
Aux  mourants,  de  sueurs  glacés, 
L'horreur  suprême,  enfant  gâtée  ! 

Trêve  à  ces  «  effets  de  poison  !  » 
Nous  ne  voyons,  tristes  et  blêmes. 
Que  trop  de  sphinx  à  l'horizon, 
Cinius,  hélas!  non  sans  raison: 
Nez  cassés  sur  de  noirs  problèmes.. 

Qu'ils  gardent  leur  morne  stupeur. 
Vous,  mademoiselle  Croizette, 
Renoncez  à  nous  faire  peur; 
Et,  jetant  ce  masque  trompeur, 
Oh!  rendez-nous  votre  risette! 


^ 
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F'Ii  E'Dl-'RIC  K    L  H  olf .//  /  T  %  H 


IN  os  nîiiés  ont  pu  voir,  au  fort  de  la  bataille 
Romantique,  flotter  ton  panache  hautain, 
Q.uand  seul,  sous  des  habits  faits  à  ta  seule  taille, 
Tu  décidas  sou%'ent  le  triomphe  incertain. 

Moins  heureux,  Frederick,  nous  voyons  le  soir  triste 
De  ces  jours  éclatants  où  nous  n'eûmes  point  part, 
Vieil  athlète  vaincu  par  l'âge,  en  qui  subsiste. 
Pour  tourmenter  ta  fin,  le  feu  sacré  de  l'An! 


PKâOÛRiCK  LEMAITRB  I*) 


Riclic  lie  passion  vibrante  et  d'ironie. 
Ta  voix  ne  f^ronJo  plus  comme  l'orogc  aux  cieux; 
Mais,  pour  juger  l'essor  ancien  de  ton  génie. 
Ton  ijeste  nous  suffit,  ou  l'éclair  de  tes  yeux. 

Tel  un  aigle,  dont  les  prunelles  ennuyées 
Fixent  les  noirs  barreaux  croisés  autour  de  lui! 
Vainc,  niant  l'essor  des  ailes  repliées, 
La  foule  se  méprend  i  son  morose  ennui. 

Mais  soudain,  o  prunelle  inerte!  tu  t'allumes: 
L'aile  bat...  Ht,  ni-nlgré  le  peu  de  champ  fourni, 
Cliacun  peut  mesurer  en  ce  frisson  de  plunwes 
L'envergure  du  vol  qui  tentait  l'intini. 


Va^ 


174  ML  D  A  I  1. 1.  ONS    ET    S  I  L  11  O  U  ETT  K  S 


SiCÉLI'MGUlt 


^ARCEY  fleurit  :  les  temps  héroïques  sont  clos. 
Hélas!  «  voici  le  temps  pour  les  coquesigrues !  » 
Et  vingt  théâtres  faits  à  l'image  des  rues 
Déroulent  sous  nos  yeux  de  cyniques  tableaux. 

Mais  toi,  comédien  vaillant,  tu  fais  revivre 
Benvenuto,  don  Juan,  Buridan,  Salvator, 
Et  leur  voix  ficre  sonne,  ainsi  qu'un  timbre  d'or, 
En  mainte  oreille  faite  au  tintement  du  cuivre. 


MÉLINGUB  17$ 

L'art  que  ui  sais  si  bien  de  t'incnrncr  en  eux 
Réveille  en  nous  l'amour  éteint  de  l'aventure. 
O  triomphe  !  par  toi  la  foule  avare  et  dure 
Se  passionne  pour  les  destins  généreux! 

Certes,  quand,  rejetant  à  deux  mains  ta  crinière, 
Tu  te  campes,  le  rire  aux  dents,  la  flamme  aux  yeux. 
L'œil  des  femmes  se  trouble  et  ne  te  voit  plus  vieux... 
—  Mais  ton  suprême  honneur  et  ta  gloire  dernière, 

C'est  lorsque  maint  crevé  blémc,  maint  juif  goulu, 
Maint  greflicr  bilieux  aux  manches  de  lustrine, 
Songe,  tant  ton  grand  geste  élargit  sa  poitrine  : 
o  Être  un  héros,  voilà  ce  que  j'aurais  voulu!  » 
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ËTXE'^i'^I^S    ^-J     D^U'Bli^n- 


\J  tîcr  Dnubray  !  comédien 
Court  et  trapu  comme  un  athlète, 
Pour  terrasser  le  Spleen  squelette, 
duel  biceps  égale  le  tien? 

Cambre-toi!  souris  dans  la  gloire!... 

Le  boulet,  hercule  dodu, 

due  tu  lèves  à  bras  tendu, 

C'est  le  poids  de  notre  humeur  noire. 


l'iTRKNNES   A    UAt'BRAV  ^77 

Et,  rien  qu'au  son  bref  de  ta  voix 
l'r;ipf<ant  le  mot  comme  une  pièce, 
PouHent  et  craquent  de  liesse 
Toutes  les  raies  à  la  fois  ! 

lîon  compère  1  les  bonnes  fccs 
Qui  te  douèrent  au  berceau 
Taillèrent  large  le  trousseau 
De  tes  formes  bien  étoffées. 

Monius  lui-même  t'a  donné 
La  rondeur  ferme  de  ta  joue, 
Et  ta  lèvre  où  le  rire  joue, 
Et  ton  œil  émerillonnc; 

Et,  pour  que  ton  masque,  qui  crève 
De  bonne  humeur  et  de  santé, 
Troublât  dans  sa  fragilité 
Le  cœur  charmant  des  filles  d'Eve, 

Le  plus  beau  des  dieux,  Cupidon, 
Le  seul  à  qui  tout  rend  hommage. 
Forma  ta  bedaine  à  l'image 
De  son  propre  petit  bedon. 


-«1 
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SO'H.TIET    ^    TTiUFriEX 


1  lERROT,  ton  égal  en  pâleur, 
Doit  au  clair  de  lune  complice 
L'inspiration  sans  malice 
Des  vers  où  chante  sa  douleur. 

Mais  jamais  Pliébé,  cette  fleur 
Des  nuits,  n'ouvre  son  frais  calice 
Entre  les  portants  de  coulisse 
Qui  sont  ta  cage,  oiseau  siffleur... 


SONNET   A   TKUFFIER  I79 

—  ClcpenJaiit,  point  d'efTct  sans  cause  : 
Si  lu  n'es  pas  bourré  de  prose 
Et  de  raison  comme  un  greffier, 

Tète  d'un  rayon  bleu  férue, 
C'est  pour  être  né  dans  la  rue 
De  la  Luue,  à  pâle  Truffier! 


\ 
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I 


I 


I 


^    VH,  rAD>lI 


Lorsque  nous  avions  vingt  ans  tous  les  deux. 
Te  rappelles-tu  quels  naïfs  nous  fûmes? 
Comme  nous  menaient  tout  droit  vers  les  brumes, 
Tenus  pour  soleils,  des  falots  douteux?... 

On  nous  vit  bailler,  ravis  et  honteux. 
Chapeau  bas,  l'hiver,  au  risque  des  rhumes, 
Devant  de  vilains  oiseaux,  —  mal  en  plumes. 
N'ayant  nul  ramage,  encore  moins  d'ceufs. 
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Tout  ce  qui  luisait  nous  fut  or...  Tel  bonze 
Creux,  en  plâtre  peint,  nous  sonnait  le  bronze. 
Mai  nous  semblait  chaud...  Nous  avions  vingt  ans! 

Immenses  ratés,  cocottes  infinies, 

Nous  avalions  tout:  c'était  le  bon  temps... 

—  Mérat,  mon  ami,  quels  gobeurs  nous  fîmes! 


A    UN    AUTKR  i8j 


^4    L'X    ^VTK.E 


1  AUVRE  Céladon,  qui  convoles 
En  de  justes  noces,  liéhis  ! 
Et  qui  tant  de  fois  convolas 
A  d'.iutrcs  hymens  plus  frivoks. 

Pour  tendre  tes  mains  bénévoles 
Aux  fers  dont  on  est  si  tôt  las. 
As-tu  fait  ton  deuil  des  lilas. 
Du  caprice  et  des  amours  folles? 
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Ah!  pour  te  snuver  d'un  sort  tel, 

Pour  t'arréter  loin  de  l'autel, 

Où  d'un  pas  si  prompt  tu  t'empresses. 

Puisse  le  jaloux  désespoir 
Cramponner  un  tas  de  maîtresses 
Aux  deux  pans  de  ton  habit  noirl 
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COI'2'l    'Dr.     T.AHLli 


APRtS    LE    TABLEAU    DK    11.    FANTIN-LATOUR 


\ 


Lia  chère  fut  exquise  et  fort  bien  ordonnée.  » 
Digérer  maintenant,  voilà  la  question. 
De  là  votre  langueur  suave  et  résignée, 
O  Sages,  abîmés  dans  la  digestion! 

On  a  pris  le  café...  C'est  l'heure  de  paresse 
Où,  feignant  d'écouter  l'un  d'eux  qui  lit  des  vers. 
Les  fumeurs  accoudés,  qu'un  brouillard  bleu  caresse, 
Regardent  tournoyer  leurs  rêves  au  travers. 


1 88  K 1 M  n  s  1-  A  M  I L I  ù  K  n  s 


Les  Grades  ont  bouJc  ces  fronts  pleins  de  problèmes. 
Le  coin  de  table  est  gai  pourtant,  grâce  aux  couleurs 
Des  fleurs  vives  narguant  ce  tas  de  rimeurs  blêmes. 
—  Monselet  indulgent  dirait  :  «  Plumes  et  fleurs!  » 


'^^^ 
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.•/    THll.I-Ti'E    'nu 'HT  Y 

S.VK     UNE     SUITE      DE      COMPOSITIONS      Dh     M.      SOLOS 
SCULPTEUR     A     SEVRES 


CpRis  des  aïKJeiis  Grecs,  jusqu'en  rAiiiliologie 
Où  l;i  grâce  d'un  art  moindre  se  réfugie, 
Sur  chaque  émail,  glacé  de  blancs  et  de  bleus  fins. 
L'artiste  a  figuré  des  jeux  d'enfants  divins 
Qui  s'ébattent  parmi  les  vierges  ingénues. 
L'œuvre  palpite  et  vit.  Qu'elles  se  montrent  nues 
Ou  qu'autour  d'elles  flotte  un  voile  de  Milet, 
Kien  n'égale  l'éclat  de  ces  blancheurs  de  lait. 
Grâce  au  relief,  partout  l'œil  du  désir  profane 
Suit  la  courbe  du  sein  sous  le  lin  diaphane; 
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Et  partout  les  beaux  flancs  se  dessinent  aisés 
Dans  le  contournement  des  poses.  —  Les  baisers 
Furtifs  ont  déjà  mis  aux  lèvres  des  brûlures; 
Les  yeux  ont  dû  pleurer;  et  dans  les  chevelures 
On  sent  jouer  le  souffle  inquiet  des  zéphyrs. 

—  Éternisés  en  tons  de  perle  et  de  saphirs 
due  la  flamme  fondit  de  sa  puissante  haleine, 
Ces  caprices  légers  sont  une  histoire  pleine 
De  brusques  trahisons  et  de  retours  moqueurs  : 
C'est  la  lutte  cruelle  et  dure  de  nos  cœurs, 
Avec  Éros,  bourreau  tour  à  tour  et  victime. 

Or,  lent  à  dérouler  l'allégorie  intime 
En  ces  conceptions  d'un  ouvrier  subtil, 
T.itonnant,  et  songeant  :  «  Où  donc  ce  sage  a-t-il 
Caché  le  fil  ténu  qui  rattache  ses  trames  ?  » 
J'ai  composé  pour  vous  ce  bouquet  d'épigramvies, 
Heureux  si  j'eusse  fait  revivre  en  ce  dernier 
Reflet  la  grâce  attique  et  le  vers  de  Chénierl 

1870. 
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TO%T%^IT 


RAOUL      GINESTE 


l^oNGUE  et  menue,  ainsi  qu'une  enfant  délicate 
De  haute  race,  elle  est  attendrissante  à  voir 
Dans  le  deuil  élégant  de  son  pelage  noir, 
Dont  les  dessous  marrons  réchauffent  l'ombre  mate. 

Deux  clartés  d'or  vivant,  les  grands  yeux  de  ma  Chatte  I 
Et  sur  sa  gorge,  pour  en  faire  mieux  valoir 
La  noirceur  veloutée,  un  point  de  neige  éclate: 
Tel,  un  ordre  royal  que  l'on  porte  en  sautoir. 
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Soii  âme  a  la  beauté  changeante  de  sa  robe. 
Pâmée  à  la  caresse,  un  seul  bond  l'y  dérobe 
Dès  que  tourne  au  dédain  son  caprice  irrité... 

Comme  Eve,  dont  le  cœur  tient  du  tigre  et  de  l'ange, 
Apre  et  douce,  en  un  juste  et  suave  mélange, 
Elle  unit  la  tendresse  à  la  férocité. 


A     FKKDÉRIC    RàCAMI'.Y 
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^   F'JiÉ'J)É%lC    'HÉG^SslEY 


Jans  doute,  en  mainte  occasion, 
Frédéric,  nous  collaborâmes; 
La  sympathie  unit  nos  âmes, 
Ma  plume  est  sœur  de  ton  crayon. 

Ta  verve  allume  d'un  rayon 
La  chromo-galère  où  tu  rames. 
Tu  sais  prendre  en  tes  fines  trames 
Le  caprice,  ce  papillon!... 


2Î 


J9^ 
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Mais  il  sied  de  mettre  en  lumière 
Surtout  ta  qualité  première, 
Celle  par  où  tu  me  touchas  : 

Va,  d'un  plus  beau  nom  tu  te  nommes 
Que  Mirabeau,  l'ami  des  hommes, 
O  Rcgamey,  l'ami  des  chats  ! 


QUATKF.    ROS-DF.AUX  I9S 


C U ^4 T -li E    li O X 7;  1U4U X 


JEAN    AICARD 


CiCART  soudain  de  pur  sang  qui  s'cpeure, 
Virement  fou  de  girouette  au  vent. 
Approchent-ils  du  caprice  vivant 
Qui  vient  et  part,  boude  et  rit,  chante  et  pleure. 
Parfois  aimable,  et  sauvage  souvent? 

Un  vrai  poète!  Avec  lui  point  de  leurre: 
Fils  du  Midi,  son  vers  chaud  et  fervent 
l-n  sonne  l'heure  exarte  et  même  l'heure 
Et  quart. 
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Rhapsode,  il  va  du  ponant  an  levant; 
Mais  vibre  en  lui  la  voix  intérieure 
D'une  cigale,  —  et  revoilà,  devant 
Le  tiède  azur  qui  baigne  sa  demeure. 
Pour  de  longs  jours  taciturne  et  rêvant, 
Aicard. 


11 


A     HKNRI     LIHSSl 


Lie,  est-ce  vrai  qu'à  défaut  du  remords 
Tu  sois  au  fond  de  la  coupe  vermeille 
Où  le  vin  rit,  beau  de  pourpres  et  d'ors? 
—  Non  1  le  buveur  t'a  laissée  où  tu  dors 
Bourbeuse  et  lourde  :  aux  flancs  de  la  bouteille. 

Comme  Vénus  émergeant  à  mi-corps 
Des  flots  charmés,  —  rose  et  toute  pareille, 
Du  verre  plein,  n'est-ce  pas  toi  qui  sors, 
Liesse r 
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Aux  noirs  scriuoiis  faisons  la  sourde  orcillj 
Et  versons-nous  ce  clairet  ;\  pleins  bords; 
Rire  entre  amis,  accoudés  sous  la  treille, 
Est  un  plaisir  inconnu  chez  les  morts... 
Ayons  l'humeur  que  votre  nom  conseille. 
Liesse  ! 


III 


TANCRÈDr.    MARTKI. 


Tancrède  !  avec  ce  nom  de  paladin 
Et  le  grand  nom  que  celui-là  précède, 
Comment  avoir  l'œil  terne  et  le  sang  tiède! 
Comment  ne  pas  tenir  en  grand  dédain 
La  rime  pauvre  et  la  sottise  laide! 

C'est,  sans  souci  du  murmure  mondain. 
Pour  l'idéal  déclinant  sans  remède 
Qiie  l'on  est  prêt  à  tout  donner  soudain, 
Temps,  cœur,  aide  ! 
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Brave  rinieur,  sur  les  fronts  du  gandin, 
Du  cul-de-jatte  et  de  maint  lourd  bipède 
Pose  ton  pied  léger  de  baladin, 
Et  que  le  feu  de  Saqui  te  possède 
En  ce  métier  qui  n'est  doux  et  badin 
Tant  que  raide! 


IV 


A    G  A 15  RI  Kl.    VICAIRE 


Vicaire  ignoré  de  l'I-glise! 

Cousin  de  l'abbé  Cupidon, 

Qui  fête  d'un  discret  fredon 

Le  vin  nouveau,  Charlotte  ou  Lise, 

Entre  la  poire  et  le  bondon... 

Connu  pour  vivre  à  l'abandon 
Et  digne  en  tout  point  qu'on  l'élise 
Chez  le  grand  curé  de  Meudon 
Vicaire  ! 


QUATKU    RONDEAU  N 


'99 


Ses  vers  et  son  col  do  clieniisc 
N'ont  point  d'apprct  ni  d'.iiniJon. 
Son  nez  seul  se  cardinalisc... 
Il  n'a  d'enflé  que  son  bedon 
Ht  reste,  en  dernière  analyse, 
Vicaire. 


RIMES    F  A  M  I  L  1  li  1<  E  S 


/:X.rO/    'DB    AVRIL,    MAI,    JUIN 


A    GAIIKIEL    VICAlKb 


v>ET  Avril,  comme  il  est  loin! 
Ce  Mai,  quelle  douceur  brève! 
Les  songes  que  l'aube  achève 
Ont  moins  tôt  fui  que  ce  Juin. 

Adieu  les  senteurs  de  foin, 
Les  chants  d'oiseaux  et  la  sève  I 
Au  ciel  gris  de  notre  rêve 
Plus  de  bleu  qu'un  petit  coin  ! 
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—  Un  renouveau  se  dégage 
De  CCS  sonnets  d'un  autre  âge, 
NniTs  un  peu,  mais  chantants, 

Où,  comme  une  fleur  fance, 
Tient  avec  notre  printemps 
La  jeunesse  de  l'année. 


î6 
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E'H.VOI    T>'Un,    LIV'HE    'DE    VE%S 


A    GEORGES    M  O  I  X  I.  A  f  X 


Le  grand  bruit  que,  sur  des  forges, 
Fait  Hugo,  le  maître  altier, 
N'empêche  point  son  fruitier 
D'être  plein  de  rouges-gorges. 

Que  ne  volez-vous,  ô  Georges  ! 
Chez  Banville  et  chez  Gautier... 
Car  c'est  là  qu'un  siècle  entier 
Vous  pourriez  faire  vos  orges  I 


ENVOI    D    UN   LIVRE  DE  VF.RS 
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Mais,  fuy.int  ces  rcgals  fous, 
La  gourmandise  est  par  vous 
Crainte  à  l'égal  d'un  opprobre. 

Prenez  mon  livre,  comme  il 
Vous  agrée;  ô  moineau  sobre. 
Savourez  mon  grain  de  mil. 


1885. 
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SECRÉTAIRE      GÉNÉRAI. 
t)E     LA     COMPAGNIE     DE     l.'oVEST 


r  OUR  fuir  la  Ville  qu'incendie 
L'été  torride,  l'an  dernier, 
Grâce  à  vous,  j'eus  l'heur  de  gajTiier 
Une  grève  de  Normandie. 

Et  là,  devant  la  mer  tiédie 
Où  la  foule  accourt  se  baigner, 
A  l'ombre,  heureux  et  casanier, 
Je  fis  des  vers  de  comédie. 


A    MONSIEUR    COIMDARO 


A  vous,  par  qui  j'ai  pu  saisir, 
Loin  Je  Paris,  le  frais  loisir 
Ciiii  rciiJ  la  fraiclicur  aux  idées, 

Ces  rimes  où  bruit  souvent, 
Comme  aux  coquilles  évidées, 
L'éclio  des  v-igues  et  du  vent. 


aoj 
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^    VXO'K    ^DiCl    'P^4UL    ^%È'K.E 


POl.TE    l'X.I-'niT 


Lies  trois  coups  sont  frappés.  Le  lustre  est  radieux. 
Le  rideau  monte,  —  et  c'est  ta  pièce  que  l'on  joue. 
Le  théâtre  est  petit,  mais  frais  comme  la  joue 
De  Colombine,  et  plein  d'azur  comme  ses  yeux. 

Voici  maître  Pierrot,  le  fat!  qui  fait  la  roue 
Avec  son  sac  d'écus  sous  le  bras...  —  Pcre  et  vieux, 
Cassnndre  goûte  fort  ce  gendre  sérieux  ; 
M.iis  sa  fille  lui  fait  une  adorable  moue. 
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lÀ,  Colombiiic;  ici,  les  ccus  :  grand  débat 

Chez  le  blcinc  amoureux!  — Il  se  grise;  on  le  bat. 

Et,  bref,  il  ressaisit  sa  guitare  boudée... 

—  Ainsi,  de  leurs  ébats  tes  fantoches  vivants 
Égayent  mon  cerveau, — scène  aux  tableaux  mouvants 
Où  la  Critique  rit,  malgré  soi  déridée. 
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'JlETOU%    'DE    CHI'N.E 


A    MON    AMI   JULES    ARE  NK 


V^  voyageur!  quand  tu  partis 
Pour  l'Orient,  imberbe  et  rose, 
Tu  nous  quittas,  joyeux  sans  cause, 
Plein  de  rêves  et  d'appétits... 

Quels  espoirs  sitôt  démentis, 
Jeune  homme,  t'ont  fait  si  morose  r 
Serait-ce  le  mal,  ta  névrose. 
Des  enfants  sevrés  trop  petits? 
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Il  semble  qu'avec  la  poussicre 
Des  siècles,  un  doigt  de  sorcière 
Marqua  ton  front  désenchanté; 

Et  ta  sagesse,  j'imagine. 
Atteint  presque  en  sénilité 
L'dge  monstrueux  de  la  Cliinc! 


II 


O  chinoise  félicité! 
Tours  de  porcelaine  en  étages 
Superposés  jusqu'aux  nuages; 
Mandarins  au  chef  long-natté  ; 

Kiosques  où  l'on  boit  du  thé; 
Jardins  menus  aux  fins  treillages; 
Bateaux  de  fleurs,  dont  les  sillages 
Parfument  un  fleuve  argenté... 

Hélas!  tu  changes,  trop  sincère, 
En  enfers  de  grise  misère, 
Lamentables  et  décevants. 


KIMES    FAMILIERES 


Ces  paradis  aux  couleurs  vives, 
Dont  le  fond  bleu  des  paravents 
Charma  nos  enfimces  naïves. 


III 


Quelques  dégoûts,  jusqu'à  ce  jour, 
Que  la  philosophie  anière 
De  tes  souvenirs  éiiunière, 
Maint  songe  reste,  et  maint  amour. 

Après  Pékin  ou  Visapour, 
On  peut,  dans  la  vie  éphémère, 
Trouver  encor  quelque  chimère 
Dont  nous  n'ayons  pas  fait  le  tour. 

Et,  tiens  1  je  sais  une  contrée 
Dont  la  laideur  inexplorée 
Nous  permet  des  illusions  : 

Veux-tu  qu'oubliant  ta  rancune 
Contre  la  Chine,  nous  causions. 
Tous  deux,  des  choses  de  la  Lune? 


TRIOLETS 


GAZETTES     RIMÈES 


U. 
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GKORGK    SAND 


U  X  rossignol  clianta,  dit-on, 
Sur  sa  tombe  à  peine  scellée; 
A  l'aumônier  donnant  le  ton. 
Un  rossignol  clianla,  dit-on  : 
Pour  les  bonnes  gens  du  canton, 
C'est  l'âme  qui  prit  sa  volée... 
Un  rossignol  chanta,  dit-on. 
Sur  sa  tombe  à.  peine  scellée. 
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II 

UNI-:    PARENTK    QUI    FAIT    DU    BRUIT 

La  tille  d'Heiiidreicli,  B er, 

Fut  la  plus  royale  des  pieuvres! 
César  aima,  sans  déroger, 

La  fille  d'Heindreich,  B cr. 

Il  la  crut,  ce  prince  léger. 
Enceinte  de  ses...  hautes  œuvres! 

La  fille  d'Heindreich,  B er. 

Fut  la  plus  royale  des  pieuvres. 

III 
DISTRIBUTION     DES    PRIX     MONTYOX 

Doit-elle  rougir,  la  Vertu, 

Quand  la  baise  au  front  et  la  rente 

L'Institut  tout  de  vert  vêtu  ! 

Doit-elle  rougir,  la  Vertu  ! 

—  Chaste  Suzanne,  qu'en  dis-tu  ? 

Deux  vieillards,  passe!  mais  quarante!... 

Doit-elle  rougir,  la  Vertu 

Q.u'on  baise  au  front  et  que  l'on  rente! 
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IV 

I.hS    NOUVELLKS    GUf-PI-S 

Il  vient  de  Nice,  lourd  et  las, 
Un  essaim  toutes  les  semaines. 
Cet  essaim  ne  vient  pas  d'HelLis  : 
Il  vient  de  Nice,  lourd  et  las. 
Guêpes  d'Aristophane,  hélas  ! 
Ce  sont  vos  cousines...  germaines... 
II  vient  de  Nice,  lourd  et  las. 
Un  essaim  toutes  les  semaines. 

V 
L'ACADÉMICIEN    BOISSIER 

Ses  bonbons  sont  un  fin  régal  : 
Mais  écrire,  est-ce  bien  son  rôle  ? 
Meilleurs  que  son  style  frugal, 
Ses  bonbons  sont  un  fin  régal... 
Siraudin,  confiseur  égal. 
Me  semble  un  auteur  bien  plus  drôle! 
Ses  bonbons  sont  un  fin  régal  : 
Mais  écrire,  est-ce  bien  son  rôle  ? 
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VI 

MONSIEUR    CARO 

Ce  penseur  gras  et  bien  rasé 
A  su  faire  valoir  ses  titres  : 
Plus  que  monsieur  Taine,  a  pesé 
Ce  penseur  gras  et  bien  rasé. 
<r  Encore  un  Caro  de  case  !  » 
Dit  Gavroche,  casseur  de  vitres. 
Ce  penseur  gras  et  bien  rasé 
A  su  faire  valoir  ses  titres. 


VII 
MONSIFATR    VITU    ET    MARIE    TUDOR 

Depuis  que  Vitu  vit  Tudor, 
Il  mord,  déchire  et  vitupère 
Ce  beau  style  tout  vêtu  d'or. 
Depuis  que  Vitu  vit  Tudor, 
—  Vieux  romantisme,  proh  piidor  ! 
De  quels  serpents  te  vis-tu  père  I 
Depuis  que  Vitu  vit  Tudor, 
11  mord,  déchire  et  vitupère».. 
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VIII 
l.A    IRESQUE    DE    RAPHAËL 

Pour  deux  cents  petits  mille  francs 
La  Chambre  nous  paie  une  fresque. 
Faut-il  ouvrir  des  yeux  tout  grands 
Pour  deux  cents  petits  mille  francs? 
Mais  cette  fresque,  soyons  francs, 
Est-elle  de  Rapliacl  ?  —  Presque. 
Pour  deux  cents  petits  mille  francs 
La  Chambre  nous  paie  une  fresque. 

IX 
1807 

A  Meissonier  ce  triolet, 

Où  peut  tenir  sa  page  épique. 

Juste  le  cadre  qu'il  fallait 

A  Meissonier,  ce  triolet  ! 

Puisque  l'art,  dans  celte  toile,  est 

Immense,  mais  microscopique, 

A  Meissonier  ce  triolet, 

Où  peut  tenir  sa  page  épique! 
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L^4    STIGM.4TISÉE    -BELGE 


D. 


'ans  les  journaux  des  sacristniiis 
Te  voilà  sainte,  ma  poulette  ! 
J'en  ai  lu  les  détails  certains 
Dans  les  journaux  des  sacristains. 
—  Vieux  miracles!  haillons  reteints 
Et  rapiécés  de  la  Salette... 
Dans  les  journaux  des  sacristains 
Te  voilà  sainte,  ma  poulette  1 
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'l'on  corps  clu  p.ir  le  Sauveur 

Est  décoré  de  saints  stigmates; 

On  cxlube  à  Venet  rêveur 

Ton  corps  élu  par  le  Sauveur. 

—  N'eùtes-vous  point  d'autre  faveur, 

Seigneur!  pour  ceux  que  vous  aimâtes  r 

Ton  corps  élu  par  le  Sauveur 

l:st  décoré  de  saints  stigmates. 


Monsieur  Veuillot,  les  vendredis, 
Se  plait  à  voir  saigner  tes  plaies  : 
I!  sonde  leurs  trous  agrandis. 
Monsieur  Veuillot,  les  vendredis. 
—  J'aimerais  mieux  voir,  je  le  dis, 
Saigner  les  mûres  dans  les  haies... 
Monsieur  Veuillot,  les  vendredis, 
Se  plait  .î  voir  saigner  tes  plaies. 


Le  seul  breuvage  que  tu  bois. 
C'est  l'eau  dont  se  lava  le  prêtre. 
Comme  il  met  l'athée  aux  abois, 
Le  seul  breuvage  que  tu  bois! 
—  La  source  où  but  l'oiseau  des  bois 
Tenterait  plus  ma  soif,  peut-être... 
Le  seul  breuvage  que  tu  bois. 
C'est  l'eau  dont  se  lava  le  prêtre. 
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Commère  flamande,  au  travail, 
Toi  qui  peux  vivre,  rire  et  plaire  1 
Va  plutôt  soigner  le  bétail. 
Commère  flamande,  au  travail  ! 
Mange-moi  ton  pain  frotté  d'ail. 
Fille  belge  !  et  bois  de  l'eau  claire. 
Commère  flamande,  au  travail, 
Toi  qui  peux  vivre,  rire  et  plaire  1 


È 


ïrLU.   UL  MONSUlGNtUU   A   MARSEILLE     3JI 


E'K.TKllr.    1)1'-    C\(OMSElG'X,EV'R. 
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lJ  V.  p.ir  l;i  loi  de  Messidor, 
Monseigneur  voulait  un  carrosse 
Tendu  de  soie  et  lamé  d'or. 
De  par  la  loi  de  Messidor! 
Avec  tout  un  état-major, 
Abbés,  vicaires,  porte-crosse, 
De  par  la  loi  de  Messidor, 
Monseigneur  voulait  un  carrosse. 
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Pour  Monseigneur,  c'était  trop  peu 
Des  cloches  à  toute  volée 
Carillonnant  dans  le  ciel  bleu; 
Pour  Monseigneur,  c'était  trop  peu  ! 
Outre  les  orgues  à  plein  jeu 
Déployant  leur  voix  ampoulée, 
Pour  Monseigneur,  c'était  trop  peu 
Des  cloches  à  toute  volée. 


Monseigneur  voulait  des  tambours 
Pour  faire  à  grand  bruit  son  entrée.. 
L'État  payant  tous  les  débours. 
Monseigneur  voulait  des  tambours. 
Fier  d'ameuter  ville  et  faubourgs 
Autour  de  Sa  Grandeur  mitrée. 
Monseigneur  voulait  des  tambours 
Pour  faire  à  grand  bruit  son  entrée. 


Monseigneur  voulait  du  canon, 
Du  vrai  canon  d'artillerie, 
(Pour  des  canons  d'Église,  non!) 
Monseigneur  voulait  du  canon. 
Pour  qu'on  entendît  mieux  son  nom 
Tonné  par  le  bronze  en  furie, 
Monseigneur  voulait  du  canon, 
Du  vrai  canon  d'artillerie. 
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.\W)iiscigncur  voulait  des  clicvaux 
Aux  (lancs  battus  par  un  grand  sabre... 
S'cpuisant  en  désirs  nouveaux, 
Monseigneur  voulait  des  chevaux. 
Pour  contenir  les  non  dévots 
Avec  leur  poitrail  qui  se  cabre, 
Monseigneur  voulait  des  chevaux 
Aux  flancs  battus  par  un  grand  sabre... 


Four  en  vouloir  trop,  Monseigneur 
A  dû  se  contenter...  d'un  fiacre  ! 
Que  l'on  perd  de  pompe  et  d'honneur, 
Pour  en  vouloir  trop.  Monseigneur  ! 
De  l'humilité  —  sans  bonheur  — 
Il  a  savouré  le  goût  .icre... 
Pour  en  vouloir  trop,  Monseigneur 
A  dû  se  contenter  d'un  fiacre  ! 


X^ 


>' 
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^LLEZ,    L^    ^CUSIQUE! 


Il  Les  poètes  peuvent  contimicr 
h  faire  de  la  musique  pendant  quj 
nous  travaillerons...» 

(Em.  Zola,  Lettre  d  In  J,ut:ase.) 


L^O'LK  fait  son  oeuvre  :  Naiia, 

Et  va,  sans  que  le  cœur  lui  faille, 

Feuilletant  le  M...ellianal 

Zola  fait  son  œuvre  :  Nana. 

De  conscience,  nul  n'en  a 

Plus  que  Zola,  quand  il  travaille. 

Zola  fait  son  œuvre  :  Nana, 

Et  va,  sans  que  le  cœur  lui  faille. 


AD.UZ,    LA    MUSIUUr. 


11  poursuit,  le  front  d.u».s  ses  mains, 
La  «grande  enquête  universelle» 
Commencée  avant  les  Romains. 
Il  poursuit,  le  front  dans  ses  maini. .. 
L'amas  des  «  documents  humains  » 
(Iharge  sa  table  qui  chancelle. 
11  poursuit,  le  front  dans  ses  mains, 
La  «grande  enquête  universelle.» 


Un  homme  est  entré  dans  la  cour. 
Quoi!  jusque  chez  Lui,  ces  poètes 
Braveront  le  Balz.ic  du  jour! 
Un  homme  est  entré  dans  la  cour. 
Le  portier  gueule  sans  détour  : 
«  Détalez,  feignant  que  vous  êtes!  » 
Un  homme  est  entré  dans  la  cour. 
Quoi!  jusque  chez  Lui,  ces  poètes... 


Zola  se  lève  dédaigneux 

lit  jette  un  sou  par  la  fenêtre 

Dans  le  chapeau  du  pauvre  vieux. 

Zola  se  lève  dédaigneux. 

Le  pipelet,  levant  les  yeux. 

Reste  court  à  la  voix  du  Maître. 

Zola  se  lève  dédaigneux 

Et  jette  un  sou  par  la  fenêtre. 
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«  Ce  briiii  ne  me  gène  pas,  non  ! 
Laissez  moudre  ce  joueur  d'orgue, 
Que  Dante  ou  Hugo  soit  son  nom. 
Ce  bruit  ne  me  génc  pas,  non! 
J'écrirais  au  son  du  canon,  » 
Dit  Zola,  grand  liomme  sans  morgue. 
0  (2e  bruit  ne  me  gcne  pas,  non  ! 
Laissez  moudre  ce  joueur  d'orgue.  » 


O  Naturalisme,  merci 

D'alléger  notre  sort  néfaste  ! 

Notre  ciel  noir  s'est  éclairci. 

O  Naturalisme,  merci  ! 

Chanter  sera  moins  amer,  si 

Nos  chants  bercent  ton  labeur  vaste! 

O  Naturalisme,  merci 

D'alléger  notre  sort  néfaste  1 


I.A     GAZl-TTi;    AUX     DOIS 


2i7 


L^  G^iznni:  ^4ux  'liois 


1  uiSQUK  tout  journal  du  turf  ou  des  eaux 
A  ses  reporters,  Petits-Poucets  aux 

Bottes  de  sept  lieues. 
Le  nôtre  a  voulu,  non  moins  informé. 
Savoir  quel  peut  être,  au  doux  mois  de  Mai, 

L'aspect  des  banlieues. 


Donc,  prenant  exprés  des  sentiers  étroits, 
X'oiis  sommes  allés,  la  Muse  et  nous  trois, 
Rimeurs  d'amuseite. 
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Las  de  politique  et  de  faits-Paris, 
Dans  les  taillis  verts  et  les  prés  fleuris 
Cueillir  la  gazelle. 

Cependant  que  nous  nommions  Barodet, 
Le  Printemps,  déjà,  tout  là-bas  rôdait 

Aux  champs  qu'il  parfume... 
—  Tu  nous  as  chanté  ton  plus  beau  trille,  ô 
Rossignol  charme  de  notre  trio 

Qui  fl.ine  et  qui  fume! 

Le  ciel  menaçait,  la  brise  souffla 
Parfois  un  peu  dur,  mais  ce  n'est  pas  là 

Ce  qui  nous  arrête; 
Si  le  vent  faisait  tomber  notre  feu, 
Un  peu  d'amadou  ressuscitait  feu 

Notre  cigarette. 

Au  hasard  courant  le  long  des  sentiers 
Que  bordent  les  houx  et  les  églantiers, 

Ëcartant  les  branches, 
Nous  découvrions  un  petit  chemin, 
Puis  ni.iinl  potager  grand  comme  la  main, 

Entouré  de  planches. 

Prés  de  Bellevue,  en  un  coin  charmant, 
Nous  fûmes  toisés  dédaigneusement 
Pas  deux  herboristes 
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Brisant  s.uis  inulcur  do  p.iiivrcs  j;r.imcns, 
Auxquels  ils  donnaient,  pour  leurs  examens, 
De  gros  suruouïs  tristes. 

Au  nez  du  rentier  soupsonncux  et  niùr. 
Nous  avons,  courbant  par-dessus  son  nuir 

La  brandie  saisie. 
Respiré,  pris  même,  en  plus  d'un  endroit, 
Une  grappe  ou  deux  de  lilas.  du  droit 

De  la  poésie  ! 

—  Puis  ce  fut  charmant  de  l'.iire  un  ariét 
Aux  tables  de  bois  du  vieux  cabaret 

Qui  rit  sous  les  treilles. 
Où,  sur  le  mur  blanc,  on  voit  qu'un  rapin 
A  cliarbonné,  non  sans  chic,  un  lapin 

Très  lichc  d'oreilles! 

Nous  avons  rimé  sans  effort  ces  vers. 
Couchés,  regardant  la  feuille  à  l'envers. 

Au  pied  d'un  grand  chêne. 
Un  bourgeois  pass.iit,  obèse  et  joyeux, 
.\  qui  faisaient  vite  ouvrir  de  gros  yeux 

Nos  poses  sans  gêne. 

Mais  ce  Philistin  tout  seul  s'offusquait; 
Car  sa  fille,  exquise,  avec  un  bouquet 
D'iris  bleus  et  jaunes, 
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Nous  avait  souri,  souri  bul  et  bien, 
Comme  souriaient,  en  un  bois  païen, 
Les  nympiics  aux  faunes! 

lîref,  malgré  les  fleurs,  malgré  les  chansons 
Des  petits  oiseaux,  malgré  les  buissons 

Nous  tirant  la  manche. 
Il  fallut  partir!  —  Et  voilà  comment 
S'écoula,  rapide  ainsi  qu'un  moment, 

Tout  ce  beau  dimanche... 

C'est  ainsi  que  nous,  amants  des  sieuf  sœurs. 
Nous  avons  aussi  connu  tes  douceurs, 

Villégiature! 
—  O  vus.'...  Nous  avions  oublié  Feuillet; 
Kt  Sarccy,  de  son  absence,  égayait 

La  belle  nature! 


UN    DESSIN    UEOII.L  3)1 


UK.    'J;  i:\S.sr.\L    'J)t     Gll.L 


1  uisQur.  Avril,  toussant  comme  un  vieux, 

S'accorde,  eu  ces  jours  pluvieux, 

A  la  maussadcrie  liumaiiie, 

Je  veux,  sachant  le  rire  sain, 

Redemander  à  ce  dessin 

La  gaité  de  l'autre  semaine... 

—  Le  comique  en  est  f.iit  de  peu  : 
Pour  décor,  le  profond  ciel  bleu 
Sur  le  frisson  des  values  vertes; 
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Et  pour  acteurs,  soyons  précis, 
Une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six 
Paires  d'ailes  grandes  ouvertes. 

Un  par  un,  les  légers  oiseaux 
Vont  au-dessus  des  vastes  eaux 
En  file  perpendiculaire. 
Et  leur  vol  monte,  droit  et  sûr. 
Où  ?  Dans  l'air  libre,  dans  l'azur 
(iu'un  soleil  radieux  éclaire  ! 

Où  vont-ils,  et  d'où  viennent-ils? 

Qu'importe!  Loin  des  rets  subtils, 

Hors  de  toute  poursuite  humaine. 

Ivres  d'essor,  insoucieux 

De  la  vastitude  des  cieux, 

Ils  vont  où  le  bon  vent  les  mène! 

—  Pourquoi  ce  croquis  innocent 
Fait  aux  lèvres  de  tout  passant 
Éclore  une  hilarité  sûre? 
C'est  qu'une  aile  qui  bat  au  vent 
Réjouirait  tout  œil  vivant, 
Excepté  l'œil  de  la  Censure. 

Triste  et  mesurant  ses  ciseaux, 

La  Censure  voit  ces  oiseaux 

Dont  les  plumes  sont  hors  d'atteinte; 


UN     OliSSIN     l>l:     UILI.  2]) 

l:t  SOU  nspcct  desappointe 
Ajoute  aux  celais  de  g.iitc 
Fullc,  dont  l'oruillc  lui  tinte. 

—  Et  quel  est  ce  grave  témoin 
Q.iie  Gill  fait  poufier  dans  un  coin  ? 
C'est  le  Soleil  qui  s'émerveille 
Ht  rit,  à  voir  ces  voyageurs, 
Tant,  que  de  nouvelles  rougeurs 
Empourprent  sa  face  vermeille. 

Ils  lui  plaisent  à  voir,  c'est  clair  : 
Car  à  l'aile  il  fitut  le  plein  air 
Comme  l'eau  vive  à  la  nageoire; 
Ht  dans  son  lumineux  esprit, 
Le  Soleil,  qui  sait  cela,  rit 
A  s'en  décrocher  la  m.ichoire. 

Ht  toi,  bon  Gill,  qui  par  l'abus 
Des  cheveux  rappelles  Phébus, 
La  même  gaité  te  dilate; 
Et  je  te  vois  qui,  loin  des  jxux. 
Ris  d'un  rire  silencieux 
Comme  ce  Soleil  écarlate  ! 
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LU    DiCPJiOIJi,   'DIL    S.rJiCLY 


Ji:uL  dans  sa  chambre,  S.ircey  léve. 
—  Seul  ?  Non  :  les  Grâces  et  les  Ris 
Hn  tous  lieux  entourent  sans  trêve 
Ce  Parisien  de  Paris. 

Recueilli,  le  critique  austère 
Est  assis  devant  sa  psyché. 
Deux  Amours  venus  de  Cythére 
Soutiennent  le  miroir  penché. 


LE    M  I  R  O  I  K     U  li     S  A  II  C  r.  Y 


2ÎS 


Des  billets  doux  qui  fleurent  l'amlTc 
Et  mille  tendres  ex-voto 
Jonchent  le  parquet  de  la  clianibre  : 
Fflf  galante  pour  Watteau. 

Voyant  devant  lui  la  figure 
Notoire  d*un  homme  d'esprit, 
Sarcey  sourit  comme  un  augure 
A  son  reflet  qui  lui  sourit. 

Il  songe,  les  mains  sur  son  ventre  : 
«Toutes!...  à  toutes  même  sort! 
On  me  dit  «  monsieur!  »  quand  on  cntr'- 
Et  «  Francisque!  »  lorsque  l'on  sort... 

«  Certes,  cette  face  charmante 
Eût  fait  paraître  malvenus 
Tous  les  Adonis  d'Hrymanthe 
A  la  belle  dame  Venus.  » 


Mais  voici  qu'en  personne  mure 
lit  prudente,  d'un  ton  fâche, 
Sa  conscience  lui  murmure  : 
«  Être  si  beau,  c'est  un  péché!  » 

—  «  Non,  ma  chère,  dit  à  voix  haute 
Sarcey,  le  raisonneur  profond, 
Siiiii  qui  siiiii.  Ce  n'est  point  ma  faute. 
Et  les  dieux  savent  ce  qu'ils  font. 
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«  Cette  beauté  dont  tu  t'indignes 
Me  vaut  d'écrire  sainement. 
La  rectitude  de  mes  lignes 
Fait  celle  de  mon  jugement. 

«  Songe  à  ce  pauvre  Sainte-Beuve  : 
Je  retrouve  dans  ses  écrits 
L'amertume  où  le  sort  abreuve 
Les  gens  par  la  laideur  aigris. 

«  Infortuné  Joseph  Delorme  ! 
Le  ciel,  par  un  mécliant  labeur, 
Le  fit  naître  à  ce  point  difforme 
Que  les  femmes  en  avaient  peur. 

«  L'aspect  de  sa  calotte  ronde 
Leur  causait  un  pénible  émoi. 
Je  le  plains!...  Hélas!  tout  le  monde 
Ne  peut  être  fait  comme  moi. 

«  C'est  pourquoi,  critique  modeste, 
Je  ne  tire  point  vanité 
Du  bon  sens  merveilleux  qu'atteste 
Mon  style  plein  d'urbanité. 

«  Je  sais  le  noir  chagrin  qu'endure 
Cochinat  dans  sa  noire  peau; 
Et  je  rends  grâce  à  la  nature 
Qui  m'a  fait  bon,  nie  faisant  beau.  » 


LBS    ABBII.LBS    DU    LUXEMBOURG        2\J 


LUS  ^runii.LES  -du  luxe^cboukg 


Ailes  i'or  et  flictus  Je  fl.immc ! 
V.  HiGO. 


Loin  de  l'Hybla,  loin  de  l'Hyniette, 
Dans  un  pâle  décor,  hélas! 
Où,  quelques  fleurs  que  l'on  y  mette. 
Manque  toujours  l'azur  d'Hellas  ; 

Dans  la  «  nouvelle  Pépinière  » 
Dont  le  nom  fait,  non  sans  parfums, 
Vivre  la  mémoire  dernière 
Des  pauvres  parterres  défunts. 
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Un  peuple  exotique  d'abeilles, 
Acclimaté  sous  notre  ciel, 
Maintient  pure,  en  ses  doctes  veilles 
La  tradition  du  bon  miel. 

Si  le  Luxembourg,  que  démembre 
L'attentat  des  maçons  hardis, 
N'a  plus  pour  ces  buveuses  d'ambre 
Les  grands  espaces  de  jadis, 

Ce  coin  sauvé  de  la  bâtisse 
Réserve  à  leurs  goûts  familiers. 
Du  moins,  une  idylle  factice 
De  pelouses  et  d'espaliers... 

Un  pavillon,  qui  s'oriente 
Au  levant,  loge  leur  travail 
En  ses  murs  de  teinte  riante, 
Rouge  de  brique  et  bleu  d'émail  : 

L'essaim  des  ruches  abritées 
De  là  prend  son  vol,  à  l'entour 
Des  deux  terrasses  supportées 
Par  des  colonnettes  à  jour. 

Ayant,  quand  le  profond  feuillage 
Jette  son  ombre  au  vert  gazon, 
L'illusion  d'un  paysage 
Presque,  et  presque  d'un  horizon... 
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Si  bien  que  cette  perspective 
Aimable  et  reposnntc  aux  yeux 
Arrête  au  passage  et  captive 
Souvent  le  poète  envieux, 

Q.ui  songe  :  «  Abeilles  fortunées  ! 
l'iùt  aux  dieux  qu'on  nous  décrétât 
Les  confortables  Prytances 
Où  l'art  rêve,  aux  frais  de  l'Ùiat!  • 


Mais  vous  ne  rcvez  point,  abeilles  ! 
Et  Flore,  ici,  gratuitement 
Ne  vous  offre  pas  ses  corbeilles  : 
Vous  êtes  «  de  l'enseignement.  » 

Le  professeur  d^ apiculture 

Voit  —  savant  aux  aperçus  courts  - 

En  vous,  filles  de  la  nature. 

Les  préparatrices  du  cours! 

Émules  du  Conservatoire, 
Il  faut  que  vous  exécutiez 
Le  miel  devant  un  auditoire 
Composé  surtout  de  rentiers; 
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Ht  ces  gens  à  qui  le  GiiUid-Livrc 

Sur  le  tard  .1  fait  des  loisirs, 

A  vous  voir  travailler  pour  vivre 

PreiuK-iit  d'égoïstes  plaisirs! 

D'ailleurs,  abeilles  méritantes, 
Membres  d'une  ruclie-institut. 
Au  fond  vous  n'êtes  point  pédantes  . 
Votre  savoir  toujours  se  tut. 

Vous  laissez,  gardant  la  pratique, 
La  théorie  au  professeur  ; 
Et,  pour  être  un  peu  didactique, 
Votre  miel  n'est  pas  sans  douceur  ! 


Abeilles  de  Taris  frivole, 

Qu'importent  vos  «  produits!  »  —  liii  vous 

Saluons  plutôt  le  symbole 

De  l'esprit  ailé,  fier  et  doux. 

Pour  la  grande  ville  sceptique  1 

Et  républicaine,  restez  j 

L'emblème  de  la  grâce  attique,  I 

Inconnue  à  d'autres  cités.  1 
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Omis  le  grand  soleil  des  allées, 
Vax  Florcal,  en  Thermidor, 
Mettez,  librement  envolées. 
Le  dard  de  llannne  et  l'aile  d'or. 

Aux  massifs,  dans  les  plates-bandes 
Qui  luttent  de  vives  couleurs. 
Pillez,  ouvrières  gourmandes. 
Le  suc  délicieux  des  fleurs; 

Et  s'il  arrivait,  trop  alertes, 
Que  votre  ardeur  vous  entraînât 
Jusqu'aux  fenêtres  entr'ouvertes 
De  votre  voisin  le  Sénat, 

Toutes,  sans  scrupule  ni  crainte, 
Comme  un  rayon  dans  les  brouillards. 
Violez,  abeilles  I  l'enceinte 
Où  délibèrent  ces  vieillards  : 

Si  loin  de  nous  que  soient  les  âges 
Où,  vibrant  d'extase,  dit-on, 
Vous  voliez  aux  lèvres  des  sages 
Harmonieux  comme  Platon, 

Le  miel  que  votre  instinct  devine 
Peut  abonder  comme  un  trésor, 
L.i,  sur  quelque  bouclie  divine 
Où  vous  butinerez  encor; 
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Et,  si  tous  ne  sont  des  Homères, 
Laissez,  en  bourdonnant  là-haut. 
Votre  baume  aux  lèvres  anicres 
Où  toute  grâce  fait  défaut. 


POÊSinS    DIVERSES 


l'.XrOI    'DE    Vl'KTE'K^dlZZO 


A    PHILIPPE    BIRTY 


Uans  le  parc  eiiclunlé  de  llcine 
Brillent  les  étoiles  de  feu  : 
L'amour  y  chante  avec  la  haine. 
L'oiseau  noir  après  l'oiseau  bleu... 

Kous  nous  sommes  tus  pour  entcn.lrc 
Le  doux  rossignol  éperdu... 
Mais  du  concert  cruel  et  tendre 
Le  meilleur  s.ins  doute  est  peida. 
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Avions-nous  conçu  la  cliimcre, 
En  un  soir  ténébreux  et  vain, 
De  retenir  la  grâce  amère 
Et  l'art  du  poème  divin? 

Rêve  absurde,  chimère  folle! 
Mais,  ô  délicat  et  demi, 
Allez  donc,  quand  la  lune  molle 
Caresse  le  parc  endormi. 

Lorsque  glissent  des  blancheurs  p.ilcs 
Parmi  le  feuillage  tremblant, 
Emplir  de  ces  vagues  opales 
Votre  coupe  de  jade  blanc  ! 


^ 
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^'PUÈS    UX/:     LECIU'KE 


J2  N  quelque  idéal  fier  que  l'esprit  se  clôture, 
Étroitesse,  après  tout  !  que  de  fermer  les  yeux 
A  tout  ce  qui  n'est  pas,  dans  l'immense  nature. 
Aussi  pur  que  l'eau  vive  ou  que  l'azur  des  cieus  ; 

A  tout  ce  qui  n'est  pas,  dans  l'homnie  ou  dans  les  choses, 
La  suprême  harmonie  ou  le  parfait  contour, 
L'éclat  de  la  jeunesse  ou  la  fraicheur  des  roses, 
La  vertu  rayonnante  ou  la  splendeur  du  jour. 
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Cet  art  d'élection  ne  sied  qu'aux  tendres  âmes, 
Et,  certes,  le  respect  des  faiblesses  défend 
Que  la  vie,  aperçue  en  ses  laideurs  infâmes. 
N'alarme  un  cœur  de  vierge  ou  des  regards  d'enfant.. . 

Mais  par  le  bord  du  gouffre  attiré,  quoi  qu'il  fasse, 
Le  sage,  le  songeur  qu'un  vaste  souci  mord. 
Souvent  et  longuement  regarde  face  à  face 
L'abjection,  le  crime,  et  in  honte  et  la  mort. 

Sur  les  fanges  sans  nom,  sur  les  ombres  peu  sûres, 
Penclié,  comme  un  savant  jamais  las  d'épier 
Le  prisme  nuancé  des  vives  moisissures. 
Et  qui  connaît  à  fond  la  flore  du  bourbier, 

Non  sans  trouble,  non  sans  vertige  et  sans  nausées, 
Il  ose,  dans  l'horreur  du  bouge  et  du  caveau, 
Affronter  le  ferment  des  chairs  décomposées 
D'où  jaillira  la  vie  en  quelque  renouveau... 

Heureux,  lorsque  le  temps,  gros  de  métamorplioscs, 
Lui  permet  de  saisir  en  leurs  secrets  accords 
Vos  étranges  splendeurs,  ô  floraisons  écloses 
De  la  corruption  des  âmes  et  des  corps  ! 
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LU  TO^C-llE^U 


'DU    TlIÙOVIllLE    G^il'TUl'R. 


V^OMME  un  roi  d'Orient,  grave,  dès  le  matin 
De  son  avènement,  songe  à  la  sépulture 
Ht  fait,  par  des  milliers  de  sujets  qu'il  torture. 
Dresser  dans  l'air  torriJe  un  monument  hautain, 

Le  poète,  artisan  d'un  plus  royal  destin. 
Dès  l'aube  s'assurant  contre  la  nuit  future. 
Longtemps  dompta  le  rythme;  et  sa  volonté  dure 
Ploya  les  mots  ainsi  qu'un  grand  peuple  nmiiu. 

32 
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Maintenant  que  ses  yeux  sont  clos  à  la  lumière, 

Son  âme  a  retrouvé  la  fête  coutumicre 

Des  midis  aveuglants  et  du  grand  jour  vermeil. 

Ëchappée  aux  caveaux  où  pleure  l'ombre  humide, 
Elle  habite  à  jamais  son  oeuvre,  pyramide 
Blanche  parmi  l'azur  inondé  de  soleil. 


2S' 


I 


TETiLIOZ 


A    FANTIN    LATOfR 


^UR  la  tombe  où  tu  viens,  Muse  de  l'harnioiiie. 
Pleurer,  vois  :  consolant  ta  muette  langueur, 
l'n  groupe  lumineux  chante  et  rayonne,  un  cluï.'ur 
1  .lit  des  créations  vivantes  du  génie!... 

C^cst  Didon,  soupir.nnt  sa  jalouse  agonie; 
Marguerite,  l'enfance  adorable  du  cœur; 
Juliette,  jetée  aux  bras  de  son  vainqueur 
Par  le  premier  amour  plein  d'extase  infinie... 

.\iiteur  du  beau   tableau  intitulé  :  L'Aniiivenaire  de  B<r- 


2)2  POUSIES    Dl\liRSES 

Ln  froide  Mort  a  pris  le  fils  d'Orphée  en  vain  ! 
-^  Le  bon  peintre,  dévot  au  maestro  divin, 
S'isole,  au  premier  plan,  dans  une  pose  austère; 

Et  cette  vision,  ce  rêve  gloiieux 

Du  triomphe  posthume,  emplit  Tàme  et  les  yeux 

Pensivement  baissés  du  pieux  donataire. 


A     VICTOK     IIUCO  3S} 


1 


.•/    riCTO'll    HUGO 

L  '  H  I  s  T  O  I  R  r.      D  '  f  N      CRIME 

PAR    l'autklr    dls    Ohilimtnlt. 

.  r.tV  David  cum  Silvlià. 


L  L  poète  parfois,  Icrt  de  s.i  liaiiie  anieiite. 
Apparaît  aux  méchants  comme  un  juge  irrité 
Q.iii  les  plonge,  vivants,  au  gouffre  mérité 
Des  enfers  allumés  par  Virgile  ou  par  Dante. 

I  t  parfois,  refrénant  la  colère  grondante. 
Contre  eux,  au  tribunal  de  la  postéiité, 

II  dépose,  gravant  la  dure  vérité 

Sur  un  bronze  où  le  croc  des  vipères  s'édente! 


¥ 
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Les  Prophètes  ainsi,  fatidiques  «  témoins,  » 
Laissaient  le  peuple  juge,  et  n'en  cinglaient  pas  moins 
Au  front  du  crime  heureux  leur  verbe  indélébile. 

C'est  ainsi  qu'à  l'appui  du  dernier  jugement, 
Résonnent  dans  un  bruit  de  tonnerre  alarmant 
Ces  deux  noms  invoqués  :  David  et  la  Sibylle! 


i 
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v^U.Y    'J)'K.^VF.^4UX    'DE     iSSo 


Enfin!  après  la  longue  épreuve 
Où  la  France  eut  pour  seul  orgueil 
De  dérober,  comme  une  veuve, 
Son  front  sous  des  voiles  de  deuil  ! 

Après  le  recueillement  sombre 

De  la  déroute,  reformant 

Jour  par  jour,  un  par  un,  —  dans  l'ombre 

Et  sans  bruit, —  chaque  régiment; 
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Après  cette  lourde  contrainte 
Où,  quoi  qu'on  ait  de  rage  au  cœur, 
Chacun  doit  parler  bas,  de  crain'.e 
De  donner  l'éveil  au  vainqueur... 

Après  les  efforts  sans  relâche, 
Les  obscurs  labeurs  incessants, 
Où  les  plus  âpres  à  la  tâche 
Rêvaient  aux  étendards  absents, 

C'est  vous  notre  fierté  première, 
Drapeaux!  qu'enfin  nous  revoyons 
Palpiter,  en  pleine  lumière, 
Sur  la  marche  des  bataillons; 

Et  le  grand  soleil,  où  se  joue 
Librement  votre  essor  joyeux, 
Allume  une  flamme  à  la  joue 
Des  plus  jeunes  et  des  plus  vieux. 

—  O  drapeaux  flottants,  dont  la  soie 
Brillante  e:  neuve,  sur  nos  fronts. 
Encore  vierge,  se  déploie  : 
Vierge  de  gloires  et  d'affronts! 

Vous  dont  une  brise  opportune 
Gonfle  les  pennons  envolés, 
Oh!  quelle  est-elle,  la  fortune 
Que  dans  vos  plis  vous  recelez? 


AUX    DKAPCAUX    DE    1880  3$7 

Nul  ne  le  sait...  —  Mais  pour  la  France, 
Vivante  aprcs  de  tels  malheurs, 
Les  cirurs  s'emplissent  d'espérance, 
A  vous  voir,  et  les  yeux  de  pleurs... 

C'est  que  —  change  ou  non  le  caprice 
Des  dieux  jaloux,  des  noirs  destins  — 
Désormais  la  sainte  Justice 
Combat  sous  vos  signes  hautains; 

C'est  que,  sous  votre  ombre  mouvante 
Abritant  sa  mâle  beauté 
Dont  l'ennemi  seul  s'épouvante. 
Accourt  la  jeune  Liberté; 

C'est  que,  pour  lui  faire  cortège, 
On  voit,  confondus  dans  le  rang. 
Marcher,  sans  choix  ni  privilège, 
Tous  les  frères  du  même  sang, 

Et  que,  si,  debout  et  guérie, 
L'offensent  de  mortels  défis, 
Désormais  la  Mère-Patrie 
Pourra  compter  sur  tous  ses  fils! 

—  Gloire  cruelle  des  conquêtes, 
Invasions  aux  noirs  reflux, 
Victoires  grosses  de  défaites. 
Hélas  1  la  France  n'eu  veut  plus... 

3} 
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Mais  tant  que  la  fi-onticrc  ouverte 
Livre  son  flanc,  —  même  au  repos, 
L'émoi  d'une  cternelle  alerte 
Vous  fera  frémir,  ô  drapeaux  ! 

Vienne  la  délivrance  entière! 
Puissent,  par  un  soudain  retour, 
Sur  l'antique  et  juste  frontière 
Vos  hampes  se  planter  un  jour  ! 

Et,  bravant  de  vos  fers  de  lance 
Les  foudres  vaines,  —  vous  serez 
Invincibles  pour  la  défense 
Du  sol  et  des  tombeaux  sacrés  1 
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L^4    JEUXE    FH^'H.CE 


\Jn  vit,  qunnd  le  doux  ciel  de  France 
Fut  par  la  tempête  obscurci, 
Ramper,  traînant  un  lourd  souci, 
Toute  «  chose  ailée,  »  ô  souffrance  ! 

Plus  d'essor,  plus  de  délivrance 
Lorsque  l'aile  est  coupée  :  ainsi 
Gisaient,  mutilés  sans  merci. 
L'art,  et  la  joie,  et  l'espérance. 


26o 


POIiSinS     DIVERSES 


Mais  enfin  l'horizon  plus  sûr 
Les  invite  à  tenter  l'azur, 
De  leur  plume  renouvelée  ; 

Et,  chère  France!  tu  souris, 

Fière  de  donner  la  volée 

A  l'essaim  des  jeunes  esprits. 
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LE    MAUaUIS    DE    CARAHAS. 
GÉRONTE,  financier. 
PANCRACE,  académicien. 
MADAME    PERNELLE. 
LA     BARONNE. 
MADEMOISELLE    MAYEUX. 
G  LO  RIANTE,  riche  héritière. 
ISABELLE,   i>  ans. 
LUCINDE,  comédienne. 
JACQUES,  peintre,  amant  d'Isabelle. 
LE  AND  RE,  poète,  amant  de  Lucinde. 
HOR.\CE,  joueur  décavé,  amant  de  Gloriai 
LE    NOTAIRE. 
Un     Petit    Clerc   (travesti). 
FLORINE,  houqnctière. 
Un    Chanteur    des    ru  es    (travesti). 


Décors  el  cosliima  Louis  XI'. 
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P Ri: M  1ER  TABLEAU 


Une  niiliquc  élude   de   notaire.  A    droite  du  spectateur,  une 

■  thtminù  avec  un   grand  feu.  A   gauche  un  bureau  cliargè  de 

paperasses,  que  domine  un  énorme  registre  à  fiches.  Au  fond, 

du   mime  cote',  porte   latérale,  deux  grandes  fenêtres,  fermées; 

■■s  l'intenalle  des  fenêtres,  porte  donnant  sur  la    rue.   D'un 

de  la   porte,    un    gigantesque    haromètre  à    capuchon     (le 

..■;i.:l>cin  de  l'ermite  est   rabattu);   de    l'autre,  un   thermomitre 

de   mime  dimension.   Derriire  le  bureau,  un  grand  casier  plein 

<!<■  tarions  verts  et  de  registres  poudreux.  Sur  les  murs,  quatre 

•!.ls  paysages  du  genre  suivant  :    Les  glaces  du  pôle.  — 

t   de   neige.  —   Traîneau   poursuivi   par   des   loups.  ■•— 

v^u.iloupe  att.iqui'e  par  des  ours  blancs. 

Quelque  part,  un  très  visible  caltndricr. 

Des   rangs  de    banquellcs  sont   disposés  devant  le  bureau   du 

tabellion. 


I 
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SCÈn.Ii    'PXHMIE'JiB 


LE  MARQUIS  DI-  CARABAS,  GHRONTE. 
PANCRACE,  MADAME  PERNELLE,  LE 
BARON,  MADEMOISELLE  MAYEUX, 

LE  PETIT  CLERC.  (Au  In'er  du  rhhau,  les  per- 
sonnages sont  atilour  du  feu,  les  uns  assis,  Us  autres  dchovl. 
Le  Petit  Clerc,  assis  à  une  table  isole'e,  feint  de  tailler  un 
crayon  et  les  regarde  sournoisement  à  la  dérobée.) 


LH    MARQUIS    DE    CAUABAS. 

Temps  de  chien  !  il 

I 

GERONTE. 

Froid  de  loup  ! 

MADEMOISELLE    MAYEUX. 

Neige,  vent,  pluie  et  bru 


On  n'en  voit  pas  Li  fin! 
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LE    M  A  K  Q  U  I  S  ,    loiissaiil. 

Heu!...  heu!...  Satané  rhume! 
Jadis,  l'hiver  était  plus  court  et  plus  clément. 

G  Ù  R  O  N  T  E  ,    montrant  Us  objets  dent  il  parle. 

Le  thcrmomctre,  ou  bien  le  calendrier,  ment, 
ciuand  celui-ci  dit  Murs,  l'-nutrc  accuse  Diccuibie. 

PANCRACE. 

Monsieur,  le  corps  savant  dont  j'ai  l'heur  d'être  membre 
Impute  la  rigueur  croissante  des  saisons 
Au  refroidissement  du  globe... 

LE   MARQUIS,    lisonuant. 

Ces  tisons 

Brûlent  mal... 

Au  Petit  Clerc. 

Du  bois,  drôle,  et  que  le  feu  pétille... 
Le  Petit  Clerc  ohc'it  eu  maugréant. 

LA   BARONNE,    soupirant,  à  Pancrace. 

La  science  dit  vrai  :  quand  j'étais  jeune  fîUc, 
Je  n'avais  jamais  froid! 

PANCRACE . 

Oui,  des  calculs  certains 
34 
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lixpliquciit  depuis  peu  par  les  volcans  éteints 
Ce  marasme  incurable  où  languit  la  nature, 
En  qui  le  feu  central  se  meurt... 

LE   l'ETIT   CI. EUC,   ù  ikiiii-voix,  haussant  les  épaules. 

Quelle  imposture  1 
Les  pauvres  vieux,  c'est  eux  que  l'.ige  a  refroidis... 

LE    MARQUIS. 

Qjie  marmotte  ce  clerc?...  Hein,  qu'est-ce  que  tu  dis? 

LE    PETIT    CLERC. 

Moi?  rien. 

LE    MARQUIS. 

Me  rit-il  pas  au  nez,  ce  drôle  imberbe! 
Va  dire  à  ton  p.itron,  tabellion  en  lierbe, 
Qu'il  se  fiiit  trop  attendre... 

LE   PETIT   CLERC,   avec  l'emphase  professionnelle. 

Un  moment,  s'il  vous  plait, 
Monsieur!  la  compagnie  est  loin  d'être  au  complet; 
Et  nous  avons  besoin,  pour  notre  ministère. 
De  tous  les  «  comparants  par-devant  nous,  notaire...  » 

MADEMOISELLE   M  A  Y  E  U  X  ,    aux  trois  Ixinmest 
aigrement. 

Vos  belles  tardent  bien,  au  fait! 


T  A  D  1. 1;  A  U     I  ,     S  C  i:  S  E     I 


LE   MARQUIS,   rti'v  trois  daiiies,  d*  mtmt. 

Vos  jeunes  gens 
ncvraiciit  ctrc  arrives...  Ils  sont  peu  diligents. 

LA  DARONNr. ,   <i   Pancrace. 

Ail!  monsieur!  la  jeunesse,  autrefois  si  polie, 
Dégénère!... 

PANCRACE,   à  la  Baronnt. 

J'y  songe  avec  mélancolie! 

LE   PETIT    CLERC,    .i  pari. 

Dame!  les  jeunes  sont  moins  pressés  que  les  vieux 
Pour  ce  qu'ils  ont  à  faire  ici... 

LE    MARQUIS. 

L'on  valait  mieux 
Autrefois... 

Eiilrciil  Horacf,  Ij'amlre  cl  Jacques. 
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SCÈn.E      II 


Les   Précéuents,    HORACE,   LËANDRE, 

JACQ.UES,    woiiillJs  et  grelollaiils. 


LA    BARONN'E,    qui  les  a  tus  entrer  la  première. 

Ah!  voici  Léandre  avec  Horace 
Et  Jacques...  Près  du  feu,  Léandre,  prenez  place! 

mademoiselle    ma  y  eux,    s'apiloyaitl. 

Ils  sont  tout  blancs  de  neige! 

MADAME    PERNELLE,    de  même. 

Ils  ont  l'air  tout  transi! 
Approchez  donc,  messieurs! 

LÉANDRE,   après  avoir  consuUé  ses  compagnons  au  reganh 

Mesdames,  grand  merci  ! 
C'est  assez  de  vos  yeux,  sans  l'ardeur  de  la  braise. 
Pour  réchauffer  le  corps  avec  l'ame. 


TAnt-nAU   I,  scÙNR  lit  >69 

LA   BARONNE. 

A  votre  aise, 
Petit  flatteur  1 

lùihfiil  GlorUule,  Liniihle  el  IiahlU. 


SCÈ'>in     III 


Les    Phécédests,   GLORIANTE, 
LUCINDE,    ISABELLE. 


1>  AN  eu  ACE,    viftmeiit. 

Eufin,  ce  sont  elles!...  Bonjour, 
Lucinde!  Vous  avez  bien  tardé,  mon  amour... 

LUCIN'DU,   négligemment. 
De  graves  contre-temps...  Mon  coiffeur... 

LE    MARQUIS,    fl    Glorianle. 

Gloriante! 
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L'iioiiiicur  qui  vous  ùclioit  d'une  union  brillante 
Valai:  bien  un  peu  plus  de  liàte... 

GLORIA  NT  E,    Iris  déiUtlgneme. 

Cher  marquis, 
Servante  nu  marquisat  trop  chèrement  acquis, 
Si  c'est  d'un  ton  pareil... 

LE   MARQUIS,   vexé,  s'iiicliimnl  et  lui  haisani  la  main. 

Paix  là,  belle  intraitable! 

GÉRONTE,    à  Isahellf,  voulant  l'embrasser. 

Notre  contrat  est  prêt,  le  voici  sur  la  table  : 
Un  baiser!... 

ISABELLE,    se  dérobant. 

Bon  pour  vous  d'escompter  l'avenir! 

LE    MARQUIS,   an  Petit  Clerc. 

Eh  bien,  nous  voici  tous  :  ton  patron  peut  venir. 
Va  le  chercher  ! 

LE    PETIT    C  L  E  U  C . 

J'y  vais. 

//  son. 


TAUI.  KAU     I,     S<;i.  NP.     IV 


SCH'K.E    IV 


L  i;  s  M  i".  M  1.  s ,  iiHHiti  I.  E  F  u T 1  r  C  l  r.  k  c: . 


JACQUES,   il  iiii-txiix,  montrant  Liiciniie. 

Dites  un  peu,  Lènndre! 
Cette  petite  blonde  aux  yeux  de  saphir  tendre. 
N'est-ce  pas  votre  amour  de  l'an  dernier? 

LÉ  ANDRE,    //(/  Iviuhiiil  U  brai,  vivtmenl. 

Plus  bas! 
Aire  nue  ccrlahie  imi'tjjfcreiicc. 

Rcve  oublié...  Le  mieux  est  de  n'y  songer  pas. 
C'est  Lucinde;  ce  fut  pour  moi  l'extase  brève 
Q.u'un  printemps  voit  cclore  et  que  l'automne  achève. 

JACQUES. 

Q.iii  vous  a  sépares? 

L  É  A  N  n  u  E . 
La  misère,  parbleu! 


L  u    K  i;  N  o  V  V  i;  a  u 

Elle  eut  peur  de  l'iiiver  dans  son  taudis  sans  feu;       j 

Et  moi-même,  ennuyé  de  battre  la  semelle 

Sous  les  toits,  ayant  faim,  ma  foi...,  j'ai  fait  comme  elle. 

JACQUES,    regardant  habdh. 

C'est  mon  histoire  aussi... 

LUCIN'DE,   lî  Isabelle,   imntranl  Jacques. 

Ne  vois-je  pas  quelqu'un 
Q.ui  soupirait  pour  toi,  l'an  passe? —  Là...,  ce  brun... 

ISABELLE,    (Ctin  Ion  asse^  détaché. 

Oui...,  nous  fûmes  voisins  tout  l'été...  Ce  jeune  liomme 
Est  un  peintre...  Comment  est-ce  donc  qu'il  se  nomme? 
Jacques,  je  crois...  Il  a  commencé  mon  portrait... 
Un  brave  garçon,  pauvre  et  fier,  qui  m'adorait. 
Et  que  j'aurais  fini  par  aimer...,  quand  ma  mère 
Est  morte.  Seule  alors  dans  ma  détresse  amére. 
J'ai  dû  vivre  chez  mon  vieux  tuteur, 

Montrant  G é roule. 

que  voici, 
Dans  un  autre  quartier. 

L  u  C I N  D  E  ,    regardant  Léandre. 

Ton  histoire  est  aussi 
La  mienne,  ou  peu  s'en  faut... 

Entre  le  Petit  Clerc,  pre'cédaiit  le  Notaire. 
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SCÈV.E     V 


Les    Prùcèdents,    LE    PHTIT    CLERC, 
LE  NOTAIRE. 


I.E    PUTIÏ   CLERC,    entrant  le  premier. 

Le  patron  !  Prenez  place, 
Mesdames  et  messieurs! 

Grand  remiie-nie'nage  dans  rassiitance ;  les  groufts  se  si- 
parent  et  ^-ont  s'asseoir  par  couples  sur  les  hanquelles  disposées 
en  deux  rangs  :  savoir,  d  droite,  le  Marquis  de  Caralas  et 
Glorianle,  Pancrace  et  Lucinde,  Gércnte  et  Isabelle  ;  —  à 
gauche,  Le'andre  et  la  Baronne,  Jacques  et  Madame  Pernelle, 
Horace  et  Mademoiselle  Mayeiix.  A  l'entrée  du  Notaire, 
éctxinge  de  saints  cérémonieux  entre  lui  et  l'assistance  ;  ledit 
Notaire  est  un  grand  vieux,  propre,  froid  et  sec,  avec  une 
perruque  poudrée  o  frimas  —  //  prend  place  d  son  bureau, 
assujettit  ses  besicles  et  remue  un  moment  ses  paperasses 
avant  de  parler. 

L  Ù  A  N  D  U  F. . 

11  souffle  un  vent  de  glace 
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Par  la  porte  restée  ouverte  sur  ses  pas... 
Petit,  V.1  1.1  fermer! 

LE    MARQUIS. 

Ce  feu  ne  flciiiibe  pas  ! 
On  gèle! 

L  u  c  I N  D  E  . 

Le  grillon,  qui  dans  la  cheminée 
Chantait  si  clair,  s'est  tu. 

GLORIA  N  TE. 

La  triste  matinée! 
Comme  il  fait  sombre! 

LE   NOTAIRE,  frappant  sur  la   lahle  avec  son  couteau 
lie  bois  pour  faire  taire  les  bavarclages. 

Chut  ! 

Au  Petit  Clerc  qui  parle  bas  d'un  air  nie'coutciit. 

Toi,  drôle,  dans  ton  coin  ! 

Aux  assistants  d'une  voix  d'abord  basse  et  entrecoupée  rjui 
devient  par  degré  forte  et  sonore. 

Chères  clientes  et  chers  clients!  j'ai  besoin 
De  votre  attention,  j'ose  le  dire,  entière 
Et  soutenue,  avant  d'aborder  la  matière 
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'De  l'acte  délicat  et  grave  ctrangcinciii 
Qui  s'apprctc... 

LE   PE  rn    CLURC,   enirt  sa  tltnts,  à  pari. 

Vas-y  lie  ton  vieux  boniment. 

IV-miquc  I 

Lt  Kolairt,  qui  te  ivil  groiiiiiitlrr  sans  niltiidrt  l'iiiltr- 
ruftioii,  lui  jtlle  uii  rrgard  furieux,  puis  il  conliuue. 

I.  li   NOTAI  RI;,   conlinuanl. 

Le  renom  de  cette  vieille  étude 
Vous  garantit  assez  quelle  sollicitude, 
ducUe  exacte  méthode  et  quels  longs  examens 
J'apporte  aux  intérêts  que  l'on  met  en  mes  mains. 

LE    .MARQUIS,    G  L  R  O  N  T  E    ft    PANCRACE. 

l'rcs  bien! 

Le  Petit  Clerc  protdte  par  uue  moue  significative  qui  n'est 
vue  que  lies  jeunes  gens. 

LE  NOTAIRE,  aftc  einpliase. 

Né  d'une  r.ice  où  chacun  fut  notaire 
De  père  en  tîls,  gérant  ma  charge  héréditaire 
Sans  reproche,  en  dépit  des  j.iloux  et  des  sots. 
Rien  n'a  terni  l'éclat  de  mes  vieux  panonceaux. 
Notre  blason,  a  nous!  l'écusson  dont  ma  porte 
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S'enorgueillit,  et  qui,  sur  champ  de  cuivre,  porte 
D'écritoire  de  corne  à  deux  plumes  en  croix I 

LE   MARQUIS,    iiiécoiilenl. 

Belle  noblesse,  peuli!... 

L  E  N  o  r  A  I  K  r. . 

Vous  conviendrez,  je  crois, 
Que  Ton  rencontre  peu  d'unions  assorties, 
Comme  en  l'espèce,  au  mieux  de  toutes  les  parties. 
Qui  fassent,  le  romnn  n'étant  pas  de  saison, 
Moins  de  part  au  caprice  et  plus  à  la  raison! 

GÉRONTi;,    LE  MARQUIS   el  les  nulles  vieux. 

Bravo  ! 

LE   NOTAIRE,   s'éclmtiffanl  gradiiellemenl. 

Nommons  les  faits  de  leur  nom  véritable. 
Parlons  à  cœur  ouvert,  jouons  cartes  sur  table, 
Car  vous  nie  connaissez  comme  je  vous  connais! 

S^adirssaiil  au  Marquis  cl  à  Gloriaiilc. 

C'est  ainsi,  vieux  guerrier  blanchi  sous  le  harnais, 
Marquis  de  Carabas,  que  votre  humeur  altièie 
S'adoucit  en  faveur  d'une  riche  héritière 
Qui,  pour  prix  de  ce  nom  bien  sonnant  à  son   gré. 
Fera  reluire  à  neuf  votre  écu  dédoré. 
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A  GiroHle,  dttignaul  Iialxtle. 

Sans  vous,  dont  l'opulence  est  célcbrc  a  la  Bourse, 
Seigneur  Géronte,  où  donc,  sans  gite  et  sans  ressource. 
Seule,  irait  l'orpheline  ain)able  que  voici? 
A  la  misère,  au  froid,  à  la  faim!...  Mais  aussi 
Quel  charmant  réconfort,  quelle  (in  douce  et  belle. 
Vont  faire  à  vos  vieux  jours  les  quinze  ans  d'Isabelle! 

A  ta  Biirciiifif. 

Le  poète  Léandre,  à  qui  vous  apporte;; 

Un  million.  Baronne,  en  écus  bien  comptés, 

N'a  rien  :  mais  pour  vous  seule  écloront  de  sa  veine 

Ces  tendres  madrigaux  dont  toute  femme  est  vainc. 

.4  Liiciiiile. 

De  même,  —  couple  heureux  fait  pour  s'apparier,  — 
Mademoiselle  unit  des  myrtes  au  laurier 
Qui  couronne  le  front  de  l'illustre  Pancrace. 

Regardant  Horace  et  Mademoiselle  Mayeux. 

Plein  de  dettes,  rongé  par  le  protêt  vorace. 

Tel  de  vous  a  besoin,  n'en  déplaise  aux  badauds. 

Que  pour  endosser  tout  sa  compagne  ait  bon  dos. 

Se  touniaiil  vers  Jacques  el  Madame  Penielte. 

Et  tel  autre,  admiré  de  sa  tendre  future. 

Par  elle  se  voit  riche  autrement  qu'en  peinture... 
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En  tout  cel.i,  l'apport  est,  des  deux  parts,  compté. 
Pesé  dans  les  plateaux  de  la  stricte  équité. 
Dites,  sentez-vous  bien  quel  bonheur  est  le  vôtre? 
Me  contesterez-vous  d'être  faits  l'un  pour  l'autre, 
Tous,  et  précisément  dans  l'ordre  que  j'ai  dit?  — 

//  fait  une  légère  pause.  Mouvement  en  sens  divers  :  sou- 
rires satisfaits  et  murmure  favorable  des  vieux  messieurs  et 
des  vieilles  dames,  contrastant  avec  la  contrainte  et  la  froi- 
deur des  Jeunes  gens  ;  les  uns  bâillent,  d'autres  font  la  gri- 
mace. 

Non!  ce  n'est  pas  chez  vous  que  l'on  trouve  en  crédit 

Ces  perverses  langueurs,  ces  fiévreuses  chimères 

Qui  sévissent  au  temps  des  roses  éphémères. 

Vous  tiendriez  pour  lot  dérisoire  et  moqueur 

Le  don  d'«  une  chaumière  »  avec  celui  d'«  un  coeur,  » 

Et  votre  estomac  creux  lèverait  de  colère 

Contre  un  régimefaitd'«amourpur»  etd'«eau  claire.» 

Au  temps  chaud,  passe  encore  !  On  peut  coucher  à  la 

Belle  étoile,  et  manger  des  mûres  pour  gala  : 

Mais,  le  reste  du  temps,  vivre  n'est  supportable 

Que  si  l'on  a  bon  feu,  bon  lit  et  bonne  table; 

Et,  sauf  de  courts  moments,  la  pluie  et  les  frimas 

Victorieusement  régnent  dans  nos  climats. 

—  Donc,  hors  du  pays  bleu  qu'inventent  les  féeries, 

Se  garer  de  la  faim  et  des  intempéries 

Importe  doublement  pour  le  bonheur  à  deux  ; 

Et,  bien  loin  de  s'unir  d'un  lien  hasardeux, 
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L'amoureuse  sniis  dot,  le  galant  suis  fortune, 
Clncuii  de  son  côté  doivent  en  chercher  une. 
Je  n'insisterai  pas,  car  cela  va  de  soi, 
Sur  ce  que  ces  marchés  veulent  de  bonne  foi  : 
La  probité  rigide  est  l'àme  du  négoce! 
Il  est  clair,  même  aux  yeux  de  l'enfance  précoce. 
Qu'affranchir  de  ce  joug  légal,  moral,  normal, 
Les  choses  de  l'hymen  ou  de  l'amour,  c'est  mal! 
Prétendre  qu'il  s'y  fait  telles  sortes  de  pactes 
Moins  austères,  régis  de  règles  moins  exactes. 
C'est  distinction  vaine  et  sophisme  subtil  : 
La  morale  est,  partout,  une!  —  Vous  reste-t-il 
Un  doute?  Recourons  aux  formes  du  langage, 
Oracles  du  bon  sens  d'où  le  vrai  se  dégage... 
Un  «  amoureux  commerce,  »  une  «  affaire  de  cœur,  » 
Dit-on;  d'où  la  logique  infère  en  sa  rigueur: 
Le  même  honneur  préside  avec  ses  lois  sévères 
Aux  affaires  de  cœur,  comme  aux  autres  affaires; 
Et,  comme  en  tout  commerce,  il  doit,  sacré  pour  eux. 
Guider  les  contractants  du  commerce  amoureux  ! 
J'ai  dit. 

Seiisalioiis  iliveries  dans  l'auditoire,  cotiinie  plus  haut, 
LI-:   PETIT    CLERC,    tntre  ses  dents. 

As-ta  fini,  vieux  serpent  à  lunettes! 
Je  ne  puis  sans  bouillir  entendre  ces  sornettes. 
Patience  et  motus! 
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LE   NOTAIRE,    après  l  atvlr  rigarJé  de  travers,  conliniit 
en  prenant  clés  papiers  sur  la  table. 

Je  vais,  pour  bons  motifs. 
Lire  à  chacun  de  vous  ces  contrats  respectifs 
Où  rien  ne  manque  plus  que  votre  signature. 
Les  voici,  grossoyés  avec  soin,  sans  rature  : 
Ils  sont,  vous  le  voyez,  sur  solide  vélin, 
A  l'épreuve  du  temps,  et  que  le  plus  malin 
Serait  mis  au  défi  de  lacérer,...  en  sorte 
due  le  papier,  par  sa  texture  ferme  et  forte, 
Prêche  d'exemple,  et  soit  l'éternel  monument 
Du  lien  qui  vous  lie  indissolublement! 
Pour  commencer... 

S' interrompant  pour  c'fotiler  iiu  bruit  produit  par  h  frot- 
tement d'une  lame  sur  une  pierre  à  repasser. 

D'où  vient  la  strideur  incivile 
Que  j'entends:... 

Au  Petit  Clerc,  avec  colère. 

Galopin,  que  fais-tu  là? 

LE   PETIT    CLERC,   d'un  air  innocent  et  affairé. 

J'affile 
Nos  grattoirs  ébrécliés  et  nos  canifs  rouilles 
Que  l'usure  a  mis  hors  de  service...  Voyez! 
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tB   NOTAIKE,  furintt. 

Trop  de  zèle!  et  d'ailleurs,  est-ce  riustatit?  Silence, 
Drôle!  sinon... 

Rtvfuant  à  sti  clltnli. 

C'est  par  vous  deux  que  je  conuiicncc, 
Madame  Gloriantc  et  monsieur  le  Marquis! 
W'uillcz,  comme  en  tel  cas  tout  couple  en  est  requis, 
Entendre  le  contrat  détaillé  par  articles. 
Puis  apposer  vos  seings... 

Sur  un  signe  du  palron,  U  Pelil  Clerc  avance  deux  sièges 
fx'ur  Glorlanle  el  le  Marquis,  lesquels  prennent  place  derani 
la  lal'le  du  Notaire,  tournant  le  dos  aux  spectateurs. 

Où  donc  sont  mes  besicles? 
Voili. 

Il  les  assujettit  soigneuseimiil  sur  sou  nc{  et  commence  à 
haute  voix  la  lecture  du  contrat. 

«  Par-devant  nous,  notaire...  » 

La  suite  de  la  lecture  se  perd  dans  uw  marnwllemeiit  in- 
distinct. —  Les  autres  personnag.'s  se  groupent  diveriemeni 
el  paraissent  causer  entre  eux,  les  uns  a<sis,  les  autres  debout 
ou  marcliant.  Lucimie,  suivie  presque  aussitôt  de  Léandre, 
vient  sur  le  devant  de  la  scène. 

I.  UAN'DRH,   <î  Lucinde,  ce'rémoiiieusemeut. 

Est-il  permis, 
î6 
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Mademoiselle,  à  ruii  de  vos  anciens  amis 
Q.ui  voit  avec  plaisir  monter  votre  fortune, 
De  vous  complimenter? 

L  U  CI  N  D  E  ,    fioidemeiil. 

Démarclie  inopportune! 
Car  une  dame  est  là.  Monsieur,  dont  l'œil  jaloux 
Me  soupçonne  et  vous  suit... 

LA    BARONNE,    inquiète. 

Léandre  ! 

L  u  C  I N  D  E  ,    souriant  ironiquement. 

Entendez-vous? 
Je  crois  que  l'on  souhaite  ailleurs  votre  présence. 

LÉANDRE,    vexé,  à  Lucinde  qui  lui  tourne  le  dos. 

Oh  !  veuillez  m'excuser. 

LE    PETIT    CLERC,   à  part,  les  observant. 

Oh!  la  reconnaissance 
Est  froide!...  Il  est  urgent  que  je  m'en  mêle  un  peu. 

//  va,  sans  être  vu,  colUr  sa  bouche  sur  le  grava  thenr 
mètre,  où  le  liquide  remonte  aussitôt  dans  le  lube  graJi 
de  la  formule  Congélation  des  rivières  jusqu'à  Tenipéralin  . 
des  orangers. 
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LUCINDB,  li  ItaMIe  qui  âonnt  du  signa  â$  souffraïut 
tt  s  titnli  aitc  ion  mouchvir. 

Q.u'.is-tu  (Jonc? 

ISABELLE. 

Je  ne  sais...  Un  ni.ilaise...  Ce  feu 
Trop  .-\rdent... 

G  li  R  O  N  r  E  ,    itonni. 

Tout  à  l'heure  elle  semblait  transie. 

LE    l'ETlT    CLERC,    iiwuliaiil  le  llxriiioiiiètre. 

Oli!  la  température  est  beaucoup  radoucie; 
Voyez  plutôt, 

L  É  A  N  D  R  E  . 

Le  jour  est  redevenu  clair, 
Soudain. 

JACQUES. 

Mais  on  étouffe  ici!  le  manque  d'air 
Fait  mal  à  cette  enfant  :  ouvrez  une  fenêtre. 

LE    PETIT    CLERC,    s' tw prenant. 

Voilà! 
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LUCINDE,   à  Isabelle. 

Cela  va  mieux? 

ISABELLE,   qui  respire  plus  lilnewcnl. 

Oui...,  je  nie  sens  renaître. 
Comme  il  fait  doux! 

JACQUES. 

Tenez!  frémissant  et  vermeil, 
Entre,  pour  vous  sourire,  un  rayon  de  soleil  : 
Le  premier  qu'on  ait  vu,  je  crois,  de  cette  année! 

LÉ  ANDRE,    monlranl   le  haromèlie  qui  est  au  beau. 

Coucou!  Pour  nous  montrer  sa  trogne  enluminée. 
L'ermite  a  renversé  son  capuchon. 

LE   PETIT   CLERC,    qui  vient  de  souffler  sur  l'criuile, 
à  part. 

Pardi  ! 

.  LUCINDE,    hiiwaut  l'air. 

Tiens!  comme  ça  sent  bon!  Dans  le  vent  attiédi 
J'ai  reconnu,  venant  par  bouffée,  un  aronic... 
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LA    noUQUETlÈRE,   s'airilanl  Jevanl  la  fctùtrt, 
au  deljors. 

La  belle  violette!  elle  embaume!  elle  embaume! 
Messieurs,  fleurissez  donc  vos  dames...  —  A  deux  sous 
Le  bouquet! 

GLRONTE,   ImussiiiiI  les  épaules,  à  Isabelle. 

Ces  bouquets  sont  indignes  de  vous. 
Mes  gens  vont  ravager  pour  vous  m.-i  grande  serre, 
Ordonnez  ! 

ISABELLE,   souriant. 

Pour  l'instant,  il  n'est  pas  nécessaire. 
Les  fleurettes  des  bois  ont  leur  mérite  aussi... 
J'en  veux  ! 
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G  É  R  O  X  T  E  . 

C'est  un  caprice?  Eli  bien,  soit!... 

Jelaiil  un  louis  par  la  fcnèlrc  à  la  Boiiqiiclièic. 

liiitre  ici 
Florine,  et  viens  offrir  toute  ta  marcliaudise 
Aux  dames. 

La  hoiiqiieliire  disparaît  de  la  fenêtre  et  rentre  par  la 
porte;  elle  fait  le  tour  de  l'assistance  en  pte'scnlant  ses  vio- 
lettes. 

ISABELLE,    regardant  aUernalivenieul  Jacques    et   Gércnlc. 

Quelquefois,  celle  que  l'on  courtise, 
Au  plus  petit  présent  trouve  le  plus  grand  prix... 

A  Gérante  qui  sourit. 

Comprenez-vous? 

G  E  R  O  N  T  E  ,   ai'ec  une  orinmce  de  financier.  * 

1 

Ma  foi...,  je  n'ai  p.as  bien  compris! 

ISABELLE,   avec  une  moue  dédaigneuse. 

Tant  pis! 

Elle  se  tourne  vers  un  groupe  où  se  trouve  Jacques,  d  qui       1 
s'adressent  surtout  ses  regards  et  ses  sourires.  - 

Quand  je  voyais  venir  de  ma  fenêtre, 
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Au  faubourg  triste  ci  noir  qu'une  brume  pénètre, 
La  marchande  de  fleurs  qui  sur  le  pavé  gras 
Roulait  tout  le  printemps  dans  sa  charrette  i  bras. 
J'avais  beau  dévaler  de  mon  sixième  étage 
Quatre  à  quatre,  un  voisin  se  hâtait  davantage 
Ht  déjà  remontait  tout  rouge,  m'apportant 
Une  botte  de  fleurs  comme  l'on  en  a  tant 
l'our  quelques  liards  :  lilas,  muguets  ou  giroflées 
l\\iis  l'eau  fraîche  avivant  leurs  tiges  regonflées, 
1  t  dont  l'odeur  magique  ouvrait  un  horizon 
I  )c  verdure  et  de  ciel  aux  murs  de  ma  prison. 

Sort  la  BouqutlUrt. 
GÉRONTE,   avec  humeur. 

A  quoi  bon  revenir  sur  vos  jours  de  misère? 
Ainsi  qu'un  mauvais  rêve  oubliez-les,  ma  chère. 

ISABELLE,    vivtminl. 

Oublier  les  amis  des  jours  mauvais?  oh  non! 

Si  quelqu'un  s'en  détache  et  ne  sait  plus  leur  nom, 

Ce  n'est  pas  moi  ! 

lACQUES,   has,  à  Isabelle,  pendant  que  Géronle   viéconteni 
l'a  rejoindre  un  autre  groupe. 

Ni  moi,  ma  petite  Isabelle! 
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Ce  temps  que  votre  bouche  adorable  rappelle, 
C'est  encor  le  meilleur  de  ma  vie. 

Ih  se  parlent  las. 

LÉANDRE,   à  Luclnde. 

Ils  sont  doux 
A  se  ressouvenir,  et  je  suis  jaloux  d'eux, 
Moi  qui  seul,  dans  rémoi  d'une  odeur  priutaniérc, 
Lvoque  ces  matins  de  la  saison  dernière 
Où  l'on  allait  cueillir  la  violette  au  bois, 
Dans  l'herbe... 

L  U  C  I N  D  E  ,  qui  affeclail  de  regarder  d'un  aulre  eolê,  se  re'i  m  - 
nanl  tout  à  coup  vers  lui  avec  un  visage  souriant. 

Ah  oui  !  sous  l'herbe  où  se  mêlaient  nos  d 
Comme  dit  la  chanson,  n'est-ce  pas? 

LEANDRE,    avec  ravissement. 

Ah  !  méchante, 
Tant  de  mémoire  en  vous  me  surprend  et  m'enchante  I 
Je  croyais  ce  passé  bien  mort.., 

L  U  c  I  N  D  E  ,   de  vième. 

Il  a  dormi 
Seulement,  et  voil.i  qu'il  s'éveille  à  demi... 
—  On  nous  observe...  Ciiut  !  — A  l'écart  l'un  de  l'autre. 


TABLUAU    I,    SCENh    Vt  aSç 

Interrogeons  un  peu,  moi  mon  cccur,  vous  le  v6iri;  : 
Puis  nous  rccanscrons... 

Ils  it  !tfnrf»l. 

1.  E    l' E  T  II"    CL  i;  U  C  ,   <i  f>iirl,  Us  ohitrfant. 

Les  liens  mal  brisés 
Se  resserrent,  plus  forts,  en  de  nouveaux  baisers. 
Cela  marche  à  la  lin... 

Il  st  tit'lounie  /yiir  ccoultr  la  diiciision  conimencie  à  xvix 
basse  tl  amlimite  IohI  haut  mire  Horace  tt  Madeuiohelle 

.\/,nv.(.v. 

M  A  D  i;  M  G  1  S  E  L  L  U    M  AVEUX. 
Si! 

HORACE. 

Non! 

.MADEMOISELLE    .M  A  Y  E  U  X  . 

Si! 


Quelle  idée  ! 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

Je  r.ii  vu  ! 
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IIOKACE. 

Visions  ! 


Gloriantc  1 


M  A  D  L  M  o  1  s  !£  I,  L  u    M  AVEUX. 

Vous  l'avez  regardée. 

Il  OR  ACE. 

Qiii?  la  baronne  r  moi! 

M  A  D  i:  M  o  I  s  E  I,  L  E    M  A  Y  E  U  X  . 

Belle  malice!   Eli!  non  ; 

HORACE. 

Ma  foi,  Vous  m'apprenez  ce  nom. 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

Hypocrite!  Mais  j'ai  de  bons  yeux,  pour  mon  .ige, 
Et  vous  la  regardiez...,  en  soupirant,  je  gage... 

HORACE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

MADEMOISELLE    MAYEUX. 

En  feriez-vous  serment? 


TABLEAU    I,    SCÉNI!    Vt  SÇI 


IIORACU,  agaei. 

Vous  êtes  folle  ! 


M  A  I)  i:  M  o  I  s  F.  I.  1. 1;   M  A  Y  i;  u  X  . 

Allez!  vous  niez  v;iiiiemcnt. 
Je  snis  tout  ! 

IlORACi;,    ilirpiii. 

Vous  savez  ? 

M  A  n  r.  M  o  I  s  F.  L  L  r  m  a  y  e  u  x . 

Oui,  l'on  m'a  dit  le  zèle 
Que  vous  mettiez  nnguère  à  fréquenter  chez  elle; 
On  a  même,  je  crois,  parlé  d'engagement... 

ti  o  R  A  c  i; . 
Ignorez-vous  que  tout  est  fini? 

M  A  n  F.  M  o  I  s  F  1. 1. 1;    M  A  Y  E  u  X  . 

Mais  comment 


Ht  pourquoi  la  rupture? 


EIi  !  vous  savez  de  reste 
Qu'avant  risqué  sur  un  as  de  pique  funeste 
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Tout  mon  bien  d'un  seul  coup,  n'ayant  plus  ici-bas 
Que  mon  épée... 

MADEMOISELLE    MA  Y  EUX. 

nii  bien? 


Ne  comprenez-vous  pas 
Que  je  dus  rompre  avec  ma  riclie  fiancée? 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

Gloriaiite  serait  une  âme  intéressée? 

HORACE. 

Elle,  si  fière?  Non,  mille  fois!  Je  l'aimais 
Trop  fièrement  aussi  pour  encourir  jamais 
Le  soupçon  de  sa  dot  en  elle  convoitée... 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

Un  scrupule  si  rare  excède  ma  portée. 

—  Et  moi,  monsieur,  pourquoi  m'épousez-vous? 

^  H  G  K  A  C  E  . 

Pourquoi 
Parce  que...  Je  ne  sais  que  vous  dire,  ma  foi. 
L'excuse  aggraverait  la  faute.  Ma  réponse, 


lADt.EAU    I,    8CÈNR    VI  J9} 

l     La  voici  :  Rien  de  fait!  et,  confus,  je  renonce 
A  vo.rc  main. 

MADEMOISELLE    MA  Y  EUX. 

Tenez!  parlons-nous  sans  ainrcur, 
[     Ht  soyons  indulgents  pour  notre  double  erreur. 
A  cette  heure,  je  vois  clairement  ma  folie, 
Que  vous  aimez  toujours  celle  qui  vous  oublie 
1":  qu'à  moi  vous  n'avez  songe  que  ..  par  dépit! 

IIOKACE,    lui  f<rtiiaiil  la   iiiiiiii. 

C'est  vrai...   Pardon  I 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

r.l»  bien  !  puisqu'un  retour  subit 
De  sagesse,  au  moment  de  faire  une  sottise. 
Nous  en  sauve  tous  deux,  faut-il  que  je  vous  dise 
Mon  sentiment  de  femme  honnête  sur  un  cas 
De  conscience  propre  aux  amants  délicats: 


Ditcs... 

MADEMOISELLE    M  A  Y  E  U  X  . 

Briguer  la  main  d'une  laide  héritière. 
Qu'on  ne  saurait  aimer,  n'est  pas  d'une  ame  altiére. 
[        Mais,  riche  ou  non.  je  crois  qu'aimée  éperdiiment. 
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Une  fille  appartient  sans  blànie  à  son  amant. 
Laissez  dire  les  sots! 

U ou ACE. 

Vous  êtes  vraiment  bonne! 
Mais  on  ne  m'aime  plus...  Gloriante  se  donne 
A  ce...  marquis! 

M  A  u  E  M  O  I  s  E  L  L  i:    M  A  Y  E  U  X  . 

Ce  n'est  pas  une  preuve,  enfant! 
Comptez  sur  vous!  sur  l'air  suave  et  réchauffant 
Qui  nous  attendrit  tous  sans  cause  et  nous  pénètre 
Comme  un  conseil  d'aimer!...  sur  ce  chanteur  peut-être 
Qui  vient  de  s'arrêter  et  prélude...  Écoutez! 

Ils  caiiseiil  bas  loin  deux. 


scEnE  ni 


LE    CnANTEUR    DES    RUES,   arrilé   ihvant    la   fiiiéh 
ciiverle  et  s'accoitipagnant  de  la  guilare. 

La  première  Jl eu r,  si  frêle, 

M'a  dit  :  «  Le  eiel  se  fait  leaii!  » 

Rieti  lie  leiiril  flin  ; —  il  gelé! 


TABLEAU    I,    >CÛNI1    Vil  29) 


KIni,  iiiif  le  i;ivrt  nu  citrrttiu  : 

—  .4  i/M(lMi/  le  rcHtfKtriiK,  /v//c. 

Le  giii  itiiouvfitii  f 

Sur  1(1  foi  d'une  hiroinlelU 
Je  disaii  :  •  Plus  île  iiiaiileaii  ..  • 
Quand  lit  Use  a,  d'un  (oup  d'aile. 
Fait  fuir  le  frileux  oiseau! 

—  .4  quand  le  renouveau,  helle, 

Le  gai  renouveau  ? 

Mais  enfin  l'hiver  rebelle 
r.sl  a»  l<out  de  sou  rouleau  : 
Les  (ouftles  en  rihamhelle 
S'-èballenl  au  Ivrd  de  l'eau. 

—  Foici  le  renouveau,  belle, 

Le  gai  renouivau  '  ! 

Pluie  de  sous  lanee's  dans  le  elxipeau  du  CIsiiuleur  far  le> 
jeunes  femmes  et  les  jeunes  gens;  il  les  remercie  par  des 
signes  de  lèle  et  des  sourira;  les  vieilles  gens  ont  garde'  une 
altitude  indifférente  ou  grincheuse. 

HORACE,    <;  fart. 

Ces  couplets  ingénus,  nous  les  avons  cliantcï, 
Elle  et  moi,  dans  les  prés  où  nous  courions  ensemble. 
J'en  suis  ému  jusqu'au  fond  de  l'àme...  Il  me  semble 
Qu'elle  est  troublée  aussi... 


'  I.a  musique  d»  cette  chanson  a  Otc  faite  par   LiopolJ 
Daupliini 
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Gloriaiile  laisse  lomhcr  sou  e'veiilail ;  le  jiiiiie  hoiiiiiii 
précipite  pour   le  ramasser,  cl,  en  le  lui  reininut,  lui  Jil  à 
mi-voix  : 

Gloriaiitc  !  cet  nir 
N'a-t-il  rien  remué  d'un  pnssé  doux  et  cher? 
Ne  vous  souvient-il  pas?... 

G  L  O  R  I  A  N  r  E  . 

Laissons  cela,  de  gr.icc, 
Mo.isieur  ! 

HORACE  . 

Vous,  ni.irice  à  ce  vieillard  ! 

G  L  o  K  I  A  N  r  E  . 

Horace, 
Osez-vous  me  juger,  vous?  Par  qui  de  nous  deux 
L'exemple  est-il  donné  d'un  niarclié  plus  honteux? 

HORACE. 

Ah!  de  ma  part,  du  moins,  ce  fut  une  démence 
Passagère,  qu'expie  un  repentir  immense. 

GLORIANTE,    iiurédulc. 

La  preuve  ? 


TABI.KAU    I,    SCftNE    Vit  397 

IlOlt  ACU  . 

J'ai  rompu  cet  ciig.ijîcmcnt  vil 
Pour  !;;udcr  au  moins  votre  estime. 

OLORIAN  IT  ,     h.:..,,II.,„l. 

Que  dit-il? 

M  A  1)  K  M  O  I  S  U  r.  L  !■;  M  A  Y  V.  U  X  ,  t/iii,  flutit  à  qmliiuti  fin 
(t  les  suiiHiiil  lia  w«.v,  a  ilex'ini  II  uns  dt  Iturs  parvlts 
sans  Its  (Hliiulre,  à  Gloriaitit  en  s'a/iproclianl  d'elle. 

C'est  vrai  ! 

G  L  o  K  I  A  N  T  E  ,    très  èiniie. 

Si  j'avais  su  ! 

Il  o  u  A  C  E  ,  passhtinimtnl. 

Dans  ces  yeux  que  j'adore, 
Perle  une  larme...  Eli  quoi  !  vous  m'aimeriez cncorer 

GLORIANTE,   Jevuiiaii/  la  tèle. 

Trop  tard! 

.MADEMOISELLE    .M  A  Y  t  U  X  . 

Et  pourquoi  donc? 

G  LO  RIANTE,    uwulranl  la  lalle  eu  sont  les  wnlials. 

J'ai  signé! 
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Lie  MARQUIS  DE  CARABAS,  qui  s'est  approché  à  pas 
(le  loup  (lu  groupe  formé  par  les  trois  derniers  inlerlociilcurs, 
passant  brusquement  au   milieu  d'eux,  avec  éclat. 

Snrpcjcu  ! 
C'est  mettre  mon  honneur  un  peu  bien  vite  en  jeu. 
Q.uoi  !  sans  que  le  respect  de  son  titre  l'arrête, 
La  Marquise,  à  mes  yeux,  se  fait  conter  fleurette 
Par  un  godelureau  1 

H  O  R  A  C  E  ,  <i  mi-voix,  vivement,  en  mettant  la  main  sur  son  cpéc. 

Monsieur!  pas  tant  de  bruit. 

I.  K   .MARQUIS,  ficremenl. 

Je  parle  à  mon  épouse.  —  Ainsi,  voilà  le  fruit 
De  mes  hontes... 

OLORIANTE,  au  Marquis,  faisant  effort  pour  se  contenir. 

Partons,  si  vous  voulez. 

L  1;    MARQUIS. 

Madame, 
Vous  êtes  à  présent  mienne,  de  corps  et  d'.inie  ; 
lit  ces  airs  de  hauteur  ne  vous  vont  plus. 

G  L  o  R  I A  N  r  E  ,  perdant  patinicc. 

Marquis, 
V^ous  ctfij  un  sot. 


TAnt.RAU    I,    SCèNR    VM  3Ç9 

1. 1".    MAKQUIS,   U  rtdrtitaill . 

Ouais?...  Votre  bien  m'est  acquis. 
Je  racheté  dcnuiii  mes  licfs  héréditaires 
lit  dans  peu  nous  vivrons  tous  les  deux  sur  mes  terr.'s, 
Loin  des  beaux  freluquets... 

IIOKACK,   mfmt  jtu  qut  (•lui  /««/. 

Monsieur!  si... 

I,  i:    :>:  .\  n  Q  L'  I  s  ,  mm  moins  fifrtmtnt  que  la  prtniiirt  fjh. 

Je  parle .'« 

.Mon  épouse  I 

HORACE,   lamsanl  f (punit. 

Faquin  ! 

I.  r    MARQUIS,  ait.-  un  rtiluiihltuienl  de  iligiiilé. 

Monsieur,  restons-en  ].i  : 
••/  Glon'aiitf. 
.M.iJanie,  suivez-moi  ! 

G  L  O  R  I  A  N  T  n  ,   impassible. 

J'étais  prête  .i  vous  suivre. 
Tout  à  l'heure  ;  —  à  présent  je  dis  non  ! 


5C0 
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I.Iv    MARQUIS,  avec  éclat. 

P;ir  la  Guivre 
De  mon  blason,  Madame,  est-ce  sérieux? 


GLORIANTi; ,   Irè;  trauqiiilleiuenl . 


Oui. 


1. 1;    MARQUIS,  piciinnt  à  Iciiwiit  l'assisliiiice. 

Vous  l'entendez? 

G  ù  R  o  X  r  i; . 
C'est  fort! 

LA   13  A  u  0  N  x  r. . 

Scandaleux  ! 

M  A  D  A  M  n    l' l;  R  N  E  L  L  i:  . 


Inouï! 


L  u  C  I  X  D  F. 


Elle  a  raison. 


ISABELLE,    d'iiue  Toix  perçiiiile. 
Bien  sûr! 


TABLUAU    I,    SCftXU    Vit  }OI 

II.    MARQUIS,  «1    GhrùiiiU, 

Me  contcstcz-vous  d'ctri, 
Il  ■  [wr  un  bon  contrat,  votre  seigneur  et  nmitre? 

G  L  o  R  I  A  X  T  r . 
Le  nirtiire  de  mon  bien,  soit  !  le  mien,  non  ! 

1. 1;    MARQUIS. 

Mon  droit 
Est  formel;  j'en  prcteniis  faire  un  usage  étroit. 

1  I    NOTAIRi;,  qui  titfilis  le  fiwiiieiicfmtiil  ilu  lafage  estaye 
.  .lintmtnl  lU  i'inUrfostr  tt  se  iivrt  à  une  fanlomimt  déseiféiée. 

Laissez-moi  lui  parler. 

.•/  G7iii;iii//.-. 

Le  fait  est  hors  Je  cause  : 
Donner  et  retenir  ne  vaut. 

Moiitiaiil  ilu  ilolgl  un  parngiaplie  du  contrai. 

Voici  la  clause 
.\ssur;un  à  l'époux,  qui  seul  en  usera. 
Tout  votre  apport  dotal  :  biens,  cœur,  et  calera. 
Madame,  rien  de  tel  dans  ma  longue  pmtique! 

Brantliaant  le  coniral  sous  le  ne{  de  Glorianit. 
Ce  parchemin  lég.il,  vénérable,  authentique. 
Noirci  d'un  libellé  qui  n'a  rien  de  bouffon, 
Q.a'e3t-ce,  à  vos  yeux  r  et  qu'en  faites-vous? 
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GLORIANTE,  andclmnl    le  papier  des  iiiaiiis  du  Nolai,,, 
le  froisse  nerveiisenienl,  le  jelle  à   terre  et  le  foule  aux  pieds. 

Un  chifTon  ! 

Brouhaha  dans  l'assistauce ;  exclamalious  diverses  il  ges- 
ticulations comiques  des  persoiniagcs  preuavi  parti  jour  ou 
contre. 

MADAME    P  E  R  N  E  L  L  E  . 

C'est  nITrcux  ! 

I  s  A  B  n  1. 1.  E  . 

C'est  bien  fait  ! 

I.  A    lî  A  H  O  N  N  E  ,    furieuse,    à    Léaiidre,    qui    uianifesle    une 
Tire  galle. 

Vous  r.ipprouvcz,  LcanJt 

LE  M  A  U  Q  U  I  s  ,  revenu  de  sa  stupeur  et  s'élançant  sur  Glvritinle 
avec  un  geste  de  menace. 

Ueiidez-nioi  ce  papier,  sinon... 

II  ou  ACE,    plus    leste,    ramassant    /.'  papier    que    Gioriaute,     ' 
dédaigneuse,  a  repoussé  du  haut  du  pied,  an  Marquis. 

Venez  le  prendre  ! 
G  É  R  o  N  r  E  . 
Fi!  renier  son  seing  apposé  librement! 


I  A  II  I.  U/»  O     I  ,     n»..  !■  •■>  i.     •  ■  i  1 

I  s  A  II  U  LI.U  ,    tiltlimil, 

Lxton.]in:,  bien  plutôt! 

I  Llî   l'Iil'IT   Cl. EKC,  J4i«/iiii/  lU  joie  et  battant  dti  niaim. 

Kiss  !  Kiss  !  Kiss  !  C'est  cliarmaiil  ! 

M  (^  K  A  C  b  ,  «1  Jaiquts  et  à  IJanJre, 
Ik.ui  coiitr.it  !  Rien  Je  vrai  dans  cet  accord  factice  ! 

ISAUULLE,   [vussant   h  ccmli  lie  Liiciililt. 

On  peut  en  dire  autant  des  antres... 

LL'CINDi:,  s'fiiip.iraiil  d'un  dei  contrais  icuo  fur  i.i  tui-U. 

C'est  justice 
D\n  taire  autant  pour  eux  ! 

I.uilvllc  l'imite. 

1'  A  N  C  K  A  C  i;  ,    Indigné,  li   Lueiude. 

Par  exemple  ! 

L  i.  A  N  :i  K  i; ,  i'inler(x<sant  entre  Liicinde  et  la  Barcnne  i/«i  veut 
lui  reprendre  It  contrat. 

Tout  doux, 
13.11-  ùan-.el 
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JACQUES,  même  jeu,  à  Géioiile,  en  lui  faisant  lâcher  h  bras 
dhabelle. 

Seigneur  Gcronte,  calniez-voiis  ! 

MADAME  !•  i;  1(  X  E  L 1. 1-  ,   .i  Horace. 

Mais  c'est  sacré,  cela  ! 


Docuniciiis  npocrvplics, 
Sans  valeur,  nuls  de  droit!  * 

LU  CI  NUE,  assaillie  de  nouveau  par  la  JJaronne.  i 

Main-forte  !  I 

LÉANDRE,    n    /,(   Baronne. 

Bas  les  griffes  ! 

LA  BARONNE,   exaspérée. 

A  la  garde!  au  voleur! 

LE   NOrAIRE,  jusque-là  sujfuqué  de  la  scène,  se  levant, 
furieux  et  faisant  de  grands  Iras. 

Vandales,  arrêtez  ! 
Q.ue  CCS  contrats  soient  tous  d'un  chacun  respectés! 

ISABELLE,  avec  une  intonation  gamine. 
Respectés  r 


TADLhAU     I,     SCÙN'H   VII  '  )05 

J  A  C  Q  U  r.  S  ,  iiM  S'i'liiirt,  ftiiianl  I*  gtilt  de  litihirtr  It  (outrât 
que  lui  pane  Inihlle, 

Tii  vas  voir  ! 

I.  l;  A  N  D  U  i: ,  il(  mfiiie,  esuiYatil  it  lacérer  le  coiilral  Je  Luàniie, 
sain  V  réussir. 

A  ton  ne/  formaliste, 

NDi.ini.',  on  v;i... 

J  ACQi;  i:s,   avec  ,l(pil. 

Morbleu  !  le  parcliemiii  résiste... 

LU    NOTAIRE,   Iriomphiiil. 

Rien  ne  peut  séparer  ce  qui  par  moi  fut  joint  ! 

L  i;  P  i;  r  I  T  C  L  r.  R  C ,  preuanl  une  f<t>lgnée  Je  canifs  sur  la  iMe 
et  les  ojfrani  souruoisemtnl  aux  jeunes  gens,  à  mi-tvix. 

Mais  voici  des  canifs  aiguisés  tout  à  point 
Tour  tailler  dans  le  vif... 

HORACE,  vivemeiil,  en  saisissant  un. 

Donne  ! 

LE    PETIT    CLERC,    li    Jacques  et   à    Le'anjre. 

Prenez  ! 
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HORACE,  (revani  à  coups  de  lame  le  parchemin  que  Ghrianti 
lient  déplcW. 

Au  diable 
Le  grimoire!  Pif!  paf! 

LE  MARQUIS,  arrachant  île  désespoir  ses  rares  clieveiix. 
Crime  irrémédiable  ! 

LE   PETIT   CLERC,  jubilant. 

Un  de  crevé  ! 

LU  GIN  DE,  crevant  à  son  tour  le  contrat  que  Léandre 
lui  présente. 

Pif!  paf! 

LE  PETIT  CLERC,  même  jeu . 

Un  autre  !  Bon. 

JACQUES  et  ISABELLE,  ensemble,  s'acharnant  chacun 
avec  un  canif  sur  un  troisième  contrat,  que  chacun  d'eux 
tient  de  sa  main  libre. 

Paf!  pif! 
Pif!  paf! 

LE   PETIT  CLERC,   au  comble  de  la  jubilation. 

De  mieux  en  mieux  I  ;<  Chœur  des  coups  de  canif 
Admirable  motif  d'opérette  ! 
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IIOKACE,  (itchirani  en  iiite  multitude  dt  ptliti  fragmtnis 
le  contrat  crex'i  par  lui. 

^  Œuvre  pic 

^      Et  tiicilc,  à  présent,  do  les  mettre  eu  charpie! 

Les  autres  jeunes  gens  s'empressent  de  l'imiter. 
ISABLLLE,   narguant  Gérante. 

C'est  tait  ! 

Lli  NO  lAIKl- ,   éiunmnt  de  rage  et  frappant  du  poing 
sur  la  tal'le. 

Ah  !  l'ou  me  brave  en  face!  c'est  ainsi, 
Cjcns  sans  loi,  que  je  peux  tous  réduire  à  merci  ! 

LU   1>LT1T   CLERC,   bas,  aux  jeunes  gens. 
Tenez  bon  ! 

LE   NOTAIRE,   se  précipitant  sur  le  Petit  Clerc, 
qui  s  esquitt  adroitement. 

Je  t'ai  vu  les  exciter,  vipère  : 
Mais  je  te  connais  bien  ! 

LE   PETIT    CLERC,  qu'il  poursuit  sans  l'atteindre, 
lui  faisant   une  référence  moqueuse. 

A  deux  de  jeu,  compère  : 

Trêve  d'incosrnito. 
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LE   N  o  r  A  I  R  li  . 

B.)s  le  masque  ! 

LL   P  :•  r  I  r    clerc,   ininiiiieiiunl  cèiêinoniciix. 

Après  vous! 

LE    N  or  A  I  R  \i  ,   s'ain'lanl. 

Tu  le  veux  r  soit  I 

//  fvisse  an  tiiilieu  île  In  scciic  cl  mitiche  sur  le  grcitjv  des 
jcinies  getis  avec  des  éclnls  de  voix  el  un  air  d'aiilorile  ijiii 
les  foui  reculer  iusiiucliveineul  devatil  lui. 

Hli  bieu  !  sachez,  folles  et  fous, 
Fous  et  folles,  voyez  qui  votre  audace  affronte: 
Ah  1  vous  me  défiez  sans  peur  comme  sans  liontc? 
Vous  défiez  l'Hiver  ? 

Coup  de  lauilam,  el  Ireiiiolo  à  l'orchcslre.  La  dc'froqiie 
du  noiaire  tombe  suhileiuenl,  el  il  apparaît  sous  les  Iraih 
et  dans  le  costume  du  Bonhomme  Hiver.:  eh  veux  longs  cl 
blancs  de  neige,  barbe  Ix'rissée  de  glaçons;  les  sourcils  épais 
el  l'oeil  plein  d'éclairs;  grand  manteau  fourré;  outres 
gonflées  suspendues  à  sa  ceinture,  etc..  Simultanément  le 
jour  s'est  assombri  ;  le  thermomètre  est  tombé  au-dessous  de 
^éro  ;  le  capuchon  de  l'ermite  barométrique  s'est  raballu  ;  le 
veut  el  la  pluie  font  rage  au  dehors. 

l'hiver,   après   une  courte  pause,  cunlinuunl  d'une  voix 
tonnante. 

A  moi,  mes  ouragans  ! 


)| 
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K.d'.ilcs,  morfondez  «s  jeunes  arrogants  ! 
Scw  et  dru  t.ipc-lcur  sur  les  doigts,  bonne  onglce  ! 
Grésil,  rougis  leur  nez!  Mords-les  aux  pieds,  gelée! 
Craclie-lcur  au  front,  pluie!  Ht  toi,  soufflette-les. 
Bise  aigre  !  et  sans  pitié  pince-leur  les  mollets  I 
l'.iis-leur  craquer  les  os,  verglas!  —  Sus  aux  parjures, 
Meute  fidèle,  sus  ! 

l'aisaiil  eiieore  qndqua  pas  wrs  le  groiipf,  qui  vuiile  à  niiinif. 

Par  le  trou  des  serrures 
Je  me  faufilerai  clie/  vous,  beaux  amoureux, 
Et  vous  ferai  claquer  des  dents,  le  ventre  creux  ! 
Oui!  pour  mieux  réprimer  votre  fougue  écoliére, 
La  famine  sera  ma  rude  auxiliaire  : 
Je  ferai  renchérir  habits,  vivres,  charbon... 
lit  nous  verrons  alors  trembloter  tout  de  bon 
Vos  feux,  et  quels  baisers  transis  seront  les  vôtres! 
.\li  !  vous  ne  riez  plus  ? 

Aux  derniers  mois  de  l'Hiver,  redouhlemeni  de  la  Iviii- 
rasque  extérieure;  le  \*nt  s'engouffre  dans  la  eheniinèe  ri 
fail  :  •  Hou  !  tiou  !  Iiou  !  •—  Conslernalion  visible  dans  l'asiii- 
lance,  surloul  f/*-^  les  jeunes  roupies  ;  Lucinde  el  Isabelle, 
parliculièremeul  inliniide'is,  se  sont  dègage'es  de  l'èlreinle  de 
leurs  aniauls. 

LE  PETIT  CLERC,  qui  s'est  tenu  à  l 'écarl  fendant  la  tirade 
de  l'Hiver,  revenant  vivement  en  scène,  aux  jeunes  gens. 

N'aj-ez  pas  peur,  vous  autres! 
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A  l'Hiver. 

Bien  sifflé:  mais  trop  tard...  N,  i,  ni,  c'est  fini, 
F.iuvre  sire  ! 

Des  qu'il  a  parle,  ta  leiiipéle  cesse  ;  le  soleil  repavait. 

I.'  ru  V  U  R  ,  au  Petit  Clerc,  avec  colère. 
Tu  mens,  je  règne  encor. 

LU  l'UIIT  CLURC,   lui  faisant  la  nique. 

Ncnni  ! 
L'horloge  des  Saisons  m.irque  le  jour  et  l'heure 
Où  ton  pouvoir  expire... 

L    IIIVUR,    troublé,  et  cherchant  sa  montre  dans  son  gousset. 

Allons  donc!  c'est  un  leurre! 
Voyons  un  peu...  Ma  montre  était  dans  ce  gousset  : 
Je  ne  l'y  trouve  plus...  Horreur!  qu'est-ce  que  c'est? 

//  donne  soudain  les  signes  du  dégoût  causé  par  un  contact 
répugnant,  et  retire  du  gousset  ses  doigts  entre  lesquels  s'en- 
vole Hu  couple  de  hannetons.  —  Hilarité  générale. 

LU   PETIT  CLURC,   riant  aussi. 

Le  chronomètre  est  bon,  quoique  d'aspect  frivole  ; 
lit  l'on  peut  s'y  fier... 
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I  S  A  U  F.  1. 1.  r. ,  fitiloiinanl, 

«  Hanneton  I  vole,  vole. 
Vole!  » 

I.  *  m  V  r;  R  ,   Irh  vnt,  au  Pelil  Cltre, 
Vulgaire  tour  d'escamoteur! 

LH   PETIT   CI.ERC,  aitc  hoiilioiit it . 

Tu  crois  ! 
Autre  chose,  alors!... 

Moiitraul  les  quatre  grands  tableaux  accroclie's  au  mur. 

Tiens  !  ces  paysages  froids 
Nous  attristent...  Tâchons,  en  quatre  chiquenaudes. 
D'y  mettre  un  peu  de  vie  et  des  couleurs  plus  chaudes. 

Eu  disant  ers  fers.  Il  va  en  courant  au  cadre  le  plus 
froclie,  et  en  louche  du  do!gt  la  bordure  à  plusieurs  reprises. 
Transformation  instantanée  des  peintures. 

VOIX    DIVERSES. 

Merveilleux  ! 

LE  PETIT  CLERC,  à  l'Hiver. 

Te  fliut-il  des  prodiges  encor  ? 
Nul  n'entend  mieux  que  moi  le  truc  ni  le  décor... 
Vois: 
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//  se  hnhse,  el,  ramassant  à  poignée  la  fvaamnils  Je  toti- 
Irals  déchirés  qui  jomhent  le  sol,  il  les  laïue  par  la  fenelic 
oiiverle. 

Sans  plus  redouter  grêle  ni  giboulée, 
Légers  papillons  blancs,  prenez  votre  volée  ! 

Métamorphose  des  petits  morceaux  de  papier  et,  inie  iniée 
de  papillons  qui  s'.vvolevt  daits  uu  rayou  de  soleil. 

VOIX    D  I  V  i;  K  S  L  S  . 

Bravo  ! 

L    H  I  V  lî  U  ,  avec  une  résignation  bourrue. 

Soit  !  je  m'en  vais. 

L  li  PETIT  C  L  E  K  C  . 

Décampe,  vieux  barbon  ! 

L    HIVER,   le  menaçant  encore  du  doiot. 
Gare  à  toi,  quand  viendra  ma  revanche  ! 

LE   PETIT  CLERC,    très  méprisant . 

C'est  bon  : 
Mais  file,  en  attendant  ! 

L    HIVER,   d'une  voix  de  plus  en  plus  cassée  et   défaillante. 
Je  m'en  retourne  au  pôle. 
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ISABBMR,  gatmnt,  A  l'Hiitr. 

Bon  voyi»>;v  ! 

JACQUES,   ,1e  iitfnit. 

Avez-vous  besoin  d'un  coup  d'cpaulc? 

Lf  Pflii  CIrre,  ax'ct  un  lourirr  de  filU,  fait  tigne  que  la 
violence  eil  inutile,  el,  l'approeliant  de  l'Hiver,  il  te  conletile 
de  siiuffler  dtisus.  Ij  vieillard,  dont  la  de'ci e'filnde  s'eti  aeceti- 
luee  de  minute  eu  minute,  n'af'fktrail  plut  que  eomme  une 
forme  confuse  dans  te  brouillard  el  fuit  far  disparaît'!- 
complètement.  Les  exclnnmlions  suivantes  accompagnent  l, 
diverses  phases  du  phénomène. 

HORACE. 
11   pâlit! 

L  U  C  I N  D  r. . 

Il  clLinocIle  ! 

L  i;  A  N  D  R  i; . 
Il  expire.  . 

JACQUES. 

Fondu  ! 

ISABELLE,  courant  à  l'endroit  où  l'Hiver  s'est  aHmè, 
et  se  penchant  sur  le  sol  avec  curicsi:ë. 

Ce  petit  tas  de  gl.ioe  en  est  le  résidu... 

40 


JI4  i-n   Rr. NOUVEAU 


SCÈ'KE    VIII 

Les  MfCMUS,  moins  le  BoNIIOMAfE  HiVF.R. 
Rentrent  LE  ChANTEUR  DUS  RUES  et  LA 
Bo  UQL'ETIÈRE. 

JACQUES,    se  tournant  vers   le  Petit  Clerc,   avec  un  geste 
de  reconnaissance  et  d'admiration. 

Ton  souffle  a  fait  crouler  le  Bonhomme  de  neige  : 
Salut,  Printemps  ! 

TOUS,  jeunes  cl  vieux,  entourant  le  Petit  Clerc. 
Salut  ! 

LE   PETIT   CLERC,   Us  remerciant  de  la  main. 

Pourquoi  conserverais-je 
Ce  vil  déguisement?  Vous  m'avez  reconnu: 

Les  habits  du  Petit  Clerc  tombent,  et  il  apparaît  sous  la 
forme  d'un  jeune  dieu,  vêtu  d'une  courte  tunique  de  lin, 
bras  nus,  jambes  nues,  et  couronne  de  roses. 

Oui,  je  suis  le  Printemps. 

TOUS,  avec  entliousiasme. 

Mille  fois  bienvenu  1 
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1. 1:  1>K  I  N  TEMPS, /diMii/  ligHt  au  ChanltHr  da  mu, 
qui  vitttt  d'tnlitr,  d'appnxUr  dt  lui. 

lit  ce  Chanteur,  jnin.-iis  à  court  de  ritournelle, 
C'est  l'inciriutioii  de  l'Idylle  éternelle. 
Le  charmeur,  emplissant  jusqu'aux  brutes  d'émoi. 
Qui  va,  la  double  flûte  aux  lèvres,  devant  moi  1 

En  mimt  Itmps  qu'il  parle,  s'opire  la  Iraniformalion  du 
Chanteur  det  rues  en  un  bel  adolesetnl,  t-tlu  comme  un 
berger  grec  el  embouchant  les  deux  pipeaux.  Entre  à  ce 
moment  la  Bouquetière. 

Bouquetière,  viens  çà  ! 

ISABli  LLU 

Tiens  I  Florine... 

LE   PRINTEMPS,  SiurianI,  à  IsaMle. 

C'est  Flore. 

Les  Itaillous  de  la  petite  Marclande  de  violettes  et  ion 
e'vcutaire  disparaissent. 

N'iens,  déesse!  et  partout,  sur  nos  pas,  fais  éclore 
Les  doux  parfums  au  cceur  des  calices  pourprés... 

Reculant  d'un  pas,  et  faisant  un  geste  cabalistique. 

Vous  sentez  le  moisi,  vieux  murs!  Vous  tomberez. 

Au  coup  de  sifflet  du  machiniste,  c'aangemenl  à  vue: 
l'élude  s'effondre  et  diipara'il. 
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Le  diùot  rrpréicute  une  campagne  vcrdoyaiUc  et  déjà. 
fleurie;  buissons  d'e'glauticrs ;  feuillages  naissants;  loin- 
tains vaporeux.  Sur  les  premiers  plans  à  droite,  plusieurs 
sentiers  avec  des  poteaux  indicateurs  portant  divers  ccrileaux  : 
Chemin  de  Cvthère,  Chemin  de  Gretna-Green,  Chemin 
de  Meudon,  Chemin  de  Chatou,  Chemin  de  Viroflay,«/c... 
Ah  dernier  plan,  du  mime  coté,  on  aperçoit  une  auberge  rus- 
tique, avec  une  servante  en  faction  sur  le  seuil  :  une  petite 
Normande  en  bonnet  de  coton  blanc,  une  main  au-dessus 
de  ses  yeux  e'carquillés  par  l'attente  de  la  pratique.  A  gauche 
du  spectateur,  autres  sentiers  avec  des  écrileaux  portant  : 
Chemin  de  Sainte-Perrinc,  Chemin  des  Petits-Mcnages, 
Chemin  de  l'Institut,  etc.. 
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LE   PRINTEMPS,   continuant. 

A  nous  l'espace  !  à  nous  le  grand  air  et  la  joie  ! 
Voyez,  enfants  :  le  ciel  lumineux  se  déploie 
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(.^>nimc  un  pavillon  d'or;  et  In  citnnson  des  nids 

Kcconuncncc,  fctant  les  mauvais  jours  finis. 

La  foret  vous  attend  :  l'aile  des  brises  douces 

Bat,  pour  nous  éventer,  sur  le  velours  des  mousses; 

Ht,  de  l'auberge  au  seuil  bleui  de  liserons, 

La  servante  vous  guette  avec  des  yeux  tout  ronds... 

—  Amoureux!  fiez-vous  au  dieu  qui  vous  protège: 

\enez,  toutes  et  tous!  et  me  faisant  cortège 

l'.ir  les  prés,  par  les  monts,  en  caléclic,  en  bateau, 

jusque  dans  le  pays  fabuleux  de  Wattcau 

Suivez-moi,  tendrement  enlaces  l'un  à  l'autre! 

Moiilraiil  !c  frtniifr  icriltau  lU  Jroilt. 

Voici  notre  chemin. 

UNE  VOIX,  parlaiil  du  groiift  dti  vitilUi  geiit  qui 
itmUtnt  dàolts  cl  Itndeut  vtrs  It  Priiittir.fis  leurs  mains 
joiulcs,  comiuf  pour  le  suffUtr  de  les  emmener  auisi. 

Et  nous? 

LE  PRINTEMPS,  leur  montrant  It  premier  icrileau   de 
gauche,  iiiec  une  moue  de  malicieuse  commisération. 

Voilà  le  vôtre. 
Tableau  final  :  cortège  des  amoureux  parlant  deux  à  deux 
f<our  C\tl)cre  sur  let  pas  du  Printemps  et  de  Flore,  pre'ce'Je's 
du  Joueur  dejlùle. 

Le  rideau  toiiilf. 
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